DELL’EPICA FRANCESE NEL MEDIO EVO. 


Fra tutte le letterature della moderna Europa la francese è , 
senza contrasto, quella che, ne’ primordii suoi, ci mostra l’ effu- 
sione più abbondevole e varia dello spirito epico. A non consi- 
derare che uno solo dei grandi cicli, che ivi, ad un tempo, si 
svolgono l’uno a canto dell’altro, cioè il ciclo carolingio, circa 
ottanta poemi troviamo, i quali vi si riferiscono, e di cui non più 
che la metà fu data alle stampe: di quelli che andarono irrepa- 
rabilmente perduti non è più possibile di far giusto computo, e 
le frequenti rammentazioni che se ne trovano in ogni maniera 
di antiche scritture, riescono solo a darci un'idea della moltitu- 
dine e diffusione loro. Una così mirabile copia di epici componi- 
menti sarebbe soverchia a qualsivoglia popolo abbia sortito da 
natura le qualità di temperamento e d’ ingegno più convenienti 
all’ epica; ma tanto più sorprende il trovarla appo i Francesi, i 
quali, per giudizio di molti fra gli stessi loro poeti, non hanno 
l’indole adatta a quella maniera di poesia. Se non che tali giu- 
dici, ignorando quale fosse stata nel lor paese la primitiva poe- 
sia, e giudicando del genio del loro popolo da ciò ch’ei ne ve- 
devano nel tempo, in cui era lor toccato di vivere, mostrarono 
anco una volta come non si possa, senza rischio di cadere in 
gravissimi errori, attribuire o niegare a tutta una razza d’ uomini 
attitudini e facoltà, le quali, essendo comportabili con più varietà 
di tempre e di nature, spesse volte ricevono legge solo dalle 
condizioni del vivere esterno. 

A cominciare dal secolo XI sino circa al mezzo del XIII, il 
qual tratto di tempo è quello appunto del fiorire dell' epica fran- 
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cese, le condizioni della privata e della pubblica vita in Francia 
furono tali da favorire in ogni maniera l’ effusione dello spirito 
eroico e la creazione della poesia che immediatamente se ne 
deriva. La storia delle imprese di Carlomagno e degli ammi- 
rabili suoi paladini, accresciuta, per lo spazio di oltre a due se- 
coli, nel lento lavoro della tradizione, di tutti i complementi 
ideali che le potevano esser recati dalla leggenda, formava la più 
mirabile materia epica che si potesse desiderare, così per la 
estensione, come per la ricchezza degli elementi e la varietà dei 
tèmi. Non era per anche cessata negli animi quella, dirò così, 
particolar vibrazione che vi avevano lasciata le guerre terribili 
combattute per la patria e per la religione contro agl’ Infedeli 
invasori, quando il grido della prima guerra santa, levato da un 
pontefice, e ripetuto sino in fondo alle più remote provincie del- 
l’ Europa cristiana, venne a ridestare gli antichi rancori, a riec- 
citare le antiche emulazioni, e a ridare a un tèma antico l’ attrat- 
tiva e il valore che han le cose nuove e presenti. E le usanze, e i 
costumi, e le forme tutte del vivere erano, quanto più si possa, 
favorevoli a tale effetto. Fioriva la cavalleria, non guasta ancora 
dalla cortesia stravagante e raffinata che doveva indi a poco tra- 
mutarla in tutto dal primitivo esser suo. Smembrata, subito dopo 
la morte del suo fondatore, la possente monarchia di Carloma- 
gno, il feudalismo racquistò l’ indole antica, e prima i grandi, 
poscia i minori vassalli, e gli stessi Municipii, usurparono sui 
dritti della sovranità quanto più indipendenza poterono, non rite- 
nendosi, quando veniva il destro, di ricorrere, per tale effetto, an- 
che all’ armi. Ben s'intende che in tale condizion di cose poca 
sicurezza fosse di pace. Smisurate cupidigie , strette nei termini 
di picciol dominio, straboccavano d'ogni banda, si urtavano, si 
combattevano, senza tregua, con varia fortuna. Da barone a ba- 
rone, da città a città, da castello a castello, erano odii e nimici- 
zie implacabili, erano insidie ed offese, dove la forza dell’ armi 
decideva della ragione e del torto. Quindi l’ esercizio dell’ armi 
divenuto studio e faccenda di tutta la vita, divenute le qualità 
guerriere quelle, di cui ogni uomo, che non volesse da altrui ve- 
nir sopraffatto alla prima, doveva darsi maggior cura e pensiero. 
Nè in ciò agli stessi religiosi si conveniva di fare altrimenti. I 
monasteri pigliavan figura di fortezze, e le mani, a cui era com- 
messo il pastorale, sapevano stringere, quando ne veniva il biso- 
gno, la spada. Succeduti tempi più ordinati, e di maggior tran- 
quillità interiore, le guerre con gli esterni nemici mantennero, od 
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anzi fecero ancora più vivo lo spirito bellicoso, e tanto che que- 
sto perdurò in tal fervore non vi fu poesia più gradita all’ uni- 
versale di quella che, rammemorando le gesta gloriose degli avi, 
porgeva continuo incitamento a seguitarne l’' esempio. A ciò un 
altro fatto si aggiunge, il quale deve cadere in considerazione, 
se si vuole pienamente intendere il punto di storia letteraria, di 
cui discorriamo. La poesia nel Medio Evo, a quello stesso modo 
che ne’ primi cominciamenti della civiltà, ebbe nella vita dei po- 
poli una parte fuòr d'ogni paragone maggiore di quella che non 
abbia ora tra noi. Rozza nel pensiero e nella forma com’ erano le 
costumanze degli uomini fra cui essa nasceva, non le mancava 
però d'altra banda una dignità e un valore, che solo s’ incon- 
trano nelle primitive poesie; giacchè essa suppliva, per una parte, 
alla storia, la quale si forma ne’ canti popolari prima di fissarsi 
nei libri, e, per l’altra, era come una emanazione della coscienza 
collettiva, dove, non osando ancora la fantasia de’ singoli di le- 
varsi sopra il livello della comun tradizione, si rifletteva come 
in uno specchio, senza turbazione o stravolgimento, la qualità 
de’ tempi e del costume. Maraviglioso era il numero dei poeti, e 
della poesia erasi fatta una professione, così regolare e continuata 
nell’ esercizio come qualunque altra profession liberale. Sendo i 
libri scarsissimi, e più scarso ancora l’uso che se ne faceva, i 
poeti erano, a un tempo stesso, creatori e divulgatori dell'opere 
loro, e, senz’essere obbligati ad attendere, per farsi conoscere, 
il favore degli editori e de’ critici, andavano essi stessi, girando 
di città in città e di castello in castello, a cantare o a recitare i 
lor versi, sicuri di trovar buona accoglienza per tutto, e d’incon- 
trarsi in uomini pronti a porger loro favorevole orecchio. E sic- 
come gli argomenti trattati dalla poesia erano argomenti vivi 
nella coscienza di tutti, e a cui tutti avevano interesse ed amore, 
si stabiliva fra pubblico e poeta uno scambio di pensieri e di at- 
fetti, una intimità, che non potevano non tornare in grande van- 
taggio di tutt’ a due. Popolo e signori favorivano egualmente i 
poeti: il popolo, perchè ritrovava nei loro canti tutta la materia 
delle vecchie leggende che formavano la sua storia; i signori, e 
per questa ragione, e perchè riconoscevano in essi gli uomini ca- 
paci di dare con la parola ai lor fatti il lustro della rinomanza e 
il beneficio della popolarità. Così il poeta, non ricercando dentro 
di sè i motivi del poetare, ma traendo } ispirazione immediata- 
mente dal mondo che lo circondava, costituivasi , in certo modo, 
in qualità di uomo pubblico, e l’opera sua, tornando alle fonti, 
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da cui aveva tratto l'origine, serviva a mantenere nella coscienza 
e nella vita lo spirito eroico e l’ epica intonazione. Per tali ragioni 
visse l’epica francese una vita di più che tre secoli, fiorente 
dall’ XI al mezzo del XIII, scaduta e invilita da quest’ ultimo 
termine sin oltre a tutto il secolo XIV e parte del XV. 

Quando si fa principiare dall’ XI secolo la storia deli’ epica 
francese non si vuol già dire che anco prima di quel tempo 
non vi fossero saggi di epica poesia, ma solamente che i monu- 
menti più antichi, i quali ci rimangano, e cui si possa dare 
il nome di epopee, non sono di più remota formazione. A quel 
secolo appunto, ed anzi, secondo che pare, alla fine di quel se- 
colo, appartiene la famosa Chanson de Roland, ritrovata da 
F. Michel a Oxford, 1’ anno 1856, la quale comincia la lunga serie 
dei poemi del ciclo carolingio, di quelli, cioè, che più propria- 
mente si chiamano Chansons de geste, e di cui essa presenta 
il più schietto e popolare modello. Qualunque forma o specifica» 
zion di poesia, prima di spingersi a quel grado di stabilità, e 
prima di avere quella determinatezza di figurazione che la fan 
duratura, passa per una serie di tentamenti e di prove, traverso 
la quale essa va, l'uno dopo l’altro, acquistando i caratteri suoi. 
Questo modo di procedere è così proprio di tutte le opere uma- 
ne, che, quand’ anche mancasse la prova dei fatti, noi potremmo, 
nel caso presente, per solo convincimento di ragione, giudicare 
che la chanson de geste non sia nata tutta di un pezzo, ma abbia 
avuto ancor essa il suo periodo di preparazione, durante il quale 
siasi venuta accostando man mano alla forma tipica e finale. Ma 
qui i fatti in sostegno della teorica son certi e numerosi, e a co- 
minciare appunto dalla Chanson de Roland, noi sappiamo che, vi- 
vente ancora Carlomagno, cominciaronsi a comporre sul disa- 
stro di Roncisvalle delle canzoni popolari, le quali crescendo, 
per lo spazio di ben tre secoli, di numero e di mole, e facendo- 
sene forse di parecchie un sol corpo, o a dirittura formarono, 0, 
almen che sia, prepararono il poema del secolo undecimo. 

Di questo lento lavoro di preparazione si potrebbero seguire 
assai lontano le tracce, fra gli antichissimi Galli e fra i Ger- 
mani invasori, i quali sappiamo, per testimonianza di Tacito, 
avere avuto in ogni tempo il costume di celebrar coi canti le ori- 
gini loro, originem gentis conditoresque. I Goti andavano incontro 
al nemico cantando e rammemorando, per incitarsi alla pugna, 
le gesta dei maggiori, e molte ricordazioni si trovan fatte di 
scaldi e di canti eroici sin oltre ai tempi de’ primi Re Merovingi. 
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A dir di Eginardo, una raccolta di questi antichissimi carmi, dove 
si narravano le gesta de’ prischi re, fu fatta da Carlomagno; e 
forse che tra essi trovavasi quel frammento di poema teotisco, 
scoperto da G. Grimm a Fulda, l’anno 1812, dove si narra 
il combattimento d’ Ildebrando e di Adebrando, padre l' uno , 
figliuolo 1’ altro, e chi sa quant’ altre leggende della storia dei 
Nibelunghi e del Libro degli Eroi, i quali, insiem con le saghe 
scandinave, contengono il gran ciclo epico germanico. Ma, men- 
tre Carlomagno raccoglieva i carmi più antichi (4ardara et anti- 
quissima carmina, dice lo storico della sua vita testè nominato), 
molti nuovi se ne venivan formando via via, i quali prendevano 
a celebrare le proprie sue gesta e quelle de’ suoi maggiori, e ad 
elaborare per tal modo la materia dei futuri poemi. L’ ignoto 
poeta che, sul finire del IX secolo, mise in versi la prosa di 
Eginardo, espressamente lo dice in un luogo: 


Est quoque jam notum: vulgaria carmina magnis 
Laudibus ejus avos et proavos celebrant , 
Pippinos, Carolos, Hludovicos et Theodricos, 
Et Carlomannos, Hlotariosque canunt. 


Questi carmi erano composti da uomini appartenenti a genti di- 
verse e in diverse lingue, ma poco potevano differire per l’ indole. 
Quegli scritti in latino erano di tutti i men popolari, ma presen- 
tavano una forma più culta, e non andavan scevri talvolta di 
classiche rimembranze. Essi eran opera, per lo più, di frati, cui 
le mura dei chiostri non bastavano a riparare dalle esteriori in- 
fluenze, e i quali si consolavano col cantare le gesta altrui della 
vita accidiosa che menavano, e a cui forse poco li aveva natura 
inchinati. Ma la più gran parte di tali carmi componevasi in 
teotisco o in romanzo, ch’ erano i linguaggi delle popolazioni, e 
quelli in romanzo naturalmente venivano togliendo il luogo agli 
altri, man mano che la lingua loro, oltrepassando i termini di 
alcune provincie, si veniva allargando ed accomunando a tutte le 
genti di Francia. Questi carmi primitivi chiamavansi cantilene, 
avevano a soggetto imprese di Eroi, o miracoli di Santi, ed erano 
brevi composizioni , in cui all’ epica narrazione si mescolava spesso 
l’ effusione lirica. Ma gli è ragionevole di credere che, quando lo 
comportasse l’ argomento, i poeti non si ritenessero dal dar loro 
una maggior ampiezza, 0 che quando due o più se ne trovassero 
aventi tra di loro alcuna relazione di persone o di fatti, e’ li con- 
giungessero insieme in guisa da formare un picciol poema tutto 
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di un pezzo. Ma, checchè sia di ciò, non è da dubitare che le 
cantilene non sieno state, come a dire, gli embrioni delle Chansons 
de geste, e che queste non abbian trovato gli argomenti loro sino 
ad un certo punto già elaborati in un' anteriore e più rozza 
poesia. 

In generale si può dunque dire che i poemi rimastici rappre- 
sentano un secondo momento, ossia un secondo stadio nella storia 
dell’epica francese. Per quanto il ciclo di Carlomagno porgesse 
larga materia ai poeti, il numero di costoro era tuttavia sì grande, 
ch'e’ non potevano non incontrarsi più volte a dire le medesime 
cose. Il lavoro della leggenda, la quale tendeva, dal canto suo, 
a crescere vie meglio quest’ epica materia, non poteva andare di 
pari passo con la creazione poetica, ch’ era incomparabilmente più 
abbondevole e più rapida, e d’ altra banda certi argomenti presen- 
tavano un interesse morale e poetico così grande, che a chiunque 
facesse profession di poeta e’ non era quasi possibile di non trat- 
tarli. Tale, a mo’ d’ esempio, fu il caso per la rotta dei Cristiani 
in Roncisvalle e per la morte di Orlando. Crescendo poi man 
mano quella sproporzione tra la materia e il lavoro, e comin- 
ciando anche a mutare la qualità del gusto, venne in breve un 
tempo, in cui i poeti si separarono dalla tradizione, a cui erano 
stati insino allora fedeli, e diedero cominciamento alla lunga serie 
de’ poemi puramente personali, o vogliam dire di mera inven- 
zione. Ma quando un tal costume si fu introdotto nell’ arte, eran 
già cominciati per l’ epica i tempi della decadenza. Per lo spazio 
di due secoli almeno questa conservò la primitiva e genuina 
sua indole, e tanto che durò in tale stato, i medesimi soggetti 
dovettero ricorrere nella poesia, dovettero essere a più riprese 
trattati. Di ciò ne informano moltissime volte gli autori stessi dei 
poemi che ci rimangono, i quali, rivolgendo, com’ è loro costume, 
in sul principiare del canto, la parola agli uditori, spesso dicono 
loro: Voi avete udito più altri poeti (jongleurs) raccontare questa 
istoria; ovvero: Gli altri, che ve la raccontarono, non la seppero 
così bene com’ io. Oltre a ciò, ne’ manoscritti più antichi, non di 
rado si trovano poemi del ciclo carolingio evidentemente inter- 
polati di frammenti di altri poemi sugli stessi argomenti. Quanto 
ai poemi del ciclo bretone o di Artù, andarono diversamente le 
cose; poichè, prendendo a trattare soggetti stranieri, essi, alla 
bella prima, costituironsi nella forma loro definitiva, senz’ altro 
apparecchio, e non ebbero a subire altre trasformazioni se non 
quella del passaggio finale che fecero dal verso nella prosa nei 
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secoli XIV e XV. Quando più poemi si avevano sopra uno stesso 
soggetto, naturalmente doveva cominciare tra di essi una concor- 
renza assai viva, e in questa specie di lotta per la vita, come ora 
diremmo, la vittoria rimaneva il più delle volte agli ultimi ve- 
nuti, i quali, tanto che l’ arte durava nel suo periodo ascendente, 
dovevano essere ordinariamente i migliori. I vinti cadevano dalla 
memoria dei poeti girovaghi, i quali erano sempre in traccia 
delle cose migliori; i manoscritti, sempre scarsissimi, in cui essi 
erano raccolti, si smarrivano, e così, in breve tempo, non rima- 
neva di loro vestigio. Tale fu certamente la sorte di tutti quei 
brevi poemi, il cui argomento veniva riassunto in composizioni di 
maggior mole; ma alcuno forse tuttavia ne sussiste. Il ciclo di 
Guglielmo di Orange, ' il quale si riconnette, senza però incor- 
porarvisi, al cielo di Carlomagno, conta parecchie brevi composi- 
zioni, tra cui quella che ha per titolo Le Charroî de Nismes, non 
oltrepassa i quattrocento versi. I ventitrè poemi, che compongono 
questo ciclo, hanno tal connessione fra di loro da comporre quasi 
una sola epopea, e certo, se non la più vasta, una delle più 
vaste epopee che sieno nel mondo. Forse questa condizione di 
cose, per cui i singoli poemi non son quasi altro che membra di 
un solo corpo, ha impedita la moltiplicazione e dispersione loro, 
e i minori tenendosi appiccati strettamente ai maggiori, corsero 
la stessa fortuna di questi, e insieme con questi si salvarono. 
Per stringere in poche parole le cose che precedono, dirò che 
l’ epica in Francia corse due stadii come in Grecia. In Grecia i pri- 
mi poeti furono gli aedi, autori di brevi canti, dove narravansi av- 
venture ed imprese singolari di eroi, tolte così come la leggenda 
le dava, senza collegarle a una più generale storia: agli aedi 
succedono i poeti ciclici, i quali riassumono gli argomenti trat- 
tati da’ loro predecessori, li collegano insieme, vi mettono i com- 
plementi, li fondono in un corpo, e creano la storia epica, cioè 
l'epopea. Similmente in Francia le brevi cantilene sono la prima 
forma della poesia epica; le Chansons de geste, tutte, più o meno, 
d'indole ciclica, sono la forma definitiva e compiuta, la quale, 


! Questo è Guglielmo di Tolosa, duca di Aquitania, famoso per le guerre so- 
stenute contro ai Saraceni, e per la presa di Orange, da cui tolse il nome. Se non che 
nella persona di questo eroe si confondono i nomi e le imprese di più altri eroi po- 
polari stati prima 0 dopo di lui. Il processo di accumulazione ieggendaria, di cui Ja 
sua storia ci offre un notevolissimo esempio, è tra’ più operosi nella formazione così 
delle persone come dei cicli epici: le figure poetiche di Artù, di Carlomagno, di Or- 
lando sono appunto formate in tal modo. 
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conservatasi un certo spazio di tempo, non può indi far altro che 
alterarsi e corrompersi. 

La denominazione di chanson de geste m'è più d'una volta 
già venuta sotto la penna: gli è ormai tempo di vedere e che cosa 
significhi quella denominazione in sè, e quale sia più particolar- 
mente l'indole dei poemi, a cui essa con maggior proprietà vuol 
esser data. Questa parola geste deriva da gesta, gestae (femm.), 
vocabolo del latino barbaro, e aveva un doppio significato: qual- 
che volta voleva dire storia di gesta, ossia storia eroica; qualche 
volta poi significava un lignaggio, una famiglia di eroi, dov'è 
notevole questa identificazione della schiatta nobile e delle grandi 
azioni fatta in uno stesso vocabolo. Nei principii de’ poemi del ci- 
clo di Carlomagno, là dove il poeta volge la parola agli uditori, 
per annunziare l’ argomento, rado è che non si trovi detto: Voi 
udrete ora una buona canzone; ovvero: Udite nobile gesta che io vi 
canto. Ma la denominazione di chanson de geste non si conviene 
propriamente che ai soli poemi del ciclo di Carlomagno, o anche 
a quelli che, non appartenendo a tal ciclo, hanno comuni con 
essi l'indole e la forma. Ai poemi che nascono nel ciclo di Artù 
meglio si conviene il nome di romanzi, sebbene questo nome tro- 
visi dato anche alle Chansons de geste, moltissime delle quali 
hanno in fine: Explicit li romans, etc. 

Dire che all’ una specie di poemi si conviene la prima deno- 
minazione e la seconda all'altra , è lo stesso che dire che v’ è fra 
loro grandissima differenza. E di fatto questa differenza è tale da 
non si poter comprendere com’ essi fossero composti nello stesso 
paese, da poeti in tutto simili nelle naturali qualità dell’ ingegno, 
per lo stesso pubblico, ed anche nello stesso tempo; perchè, seb- 
bene i più antichi poemi composti in Francia su argomenti bre- 
toni non rimontino più in là dell’ anno 1135 (nel quale anno Ro- 
berto Wace, lettore di Enrico II Plantagenet, pubblicò il suo 
Brut) e sieno pertanto posteriori di settanta, ottanta, o mettiam 
pure, cent’ anni, alla Chanson de Roland, pur tuttavia il tempo 
del loro fiorire coincide per l’ appunto con quello del fiorire delle 
Chansons de geste, le quali, sebbene più antiche, finirono, a lungo 
andare, per ismarrire i genuini loro caratteri, e per assumere 
man mano quelli de’ poemi novelli. Queste differenze riguardano 
così la forma come la sostanza poetica, e non è possibile di darne 
conto esattamente, se prima non si ferma alquanto l’attenzione 
sui gran corpi di leggende, ossia sui cicli, a cui si ricollega 1’ epica 
francese nel Medio Evo. 
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Non credo necessario di spendere molte parole per dare una 
giusta idea di quel che sia un ciclo, e de’ processi che concorrono 
alia sua formazione. Ogni corpo di leggende, le quali abbiano in 
un fatto od in una persona un centro, a cui si riconnettano, 
costituisce un ciclo, e nulla importa poi che la connessione sia 
storica o fantastica. Tuttavia, sebbene gli elementi che lo com- 
pongono, possano, in ipotesi, esser tutti fantastici, pure il ciclo 
è sempre una formazione storica, la quale ne’ suoi processi è 
governata da certe leggi, che sono in intima e diretta relazione 
con l’ umana natura. Del resto, non è forse accaduto nel mondo 
che alcun gran ciclo siasi formato in tutto fuori della realtà sto- 
rica: quelli stessi, in cui la elaborazione fantastica è stata mag- 
giore, mostrano d’aver tratto almeno le origini da alcuno storico 
fatto, e da questa primitiva radice non si separano interamente 
mai. I processi che concorrono alla formazione de’ cicli han tanto 
in sè del recondito e dell’oscuro, quanto n’hanno i trapassamenti 
ed i moti che si operano dentro l’ umana coscienza: se ne veggon 
gli effetti, ma poco s'intende del modo del loro operare. Uno 
de’ più importanti e de’ più fecondi è quello che si potrebbe chia- 
mare, non senza proprietà, il processo di accumulazione, il quale 
consiste nell’ accumulare sopra una persona unica le operazioni 
e i casi di parecchie, le quali possono non avere con lei relazione 
di sorta, od anche operazioni e casi di pura invenzione. Per tal 
modo si formano e crescono le grandi figure epiche. Nella persona 
di Carlomagno, per esempio, più altre si sono fuse, a cominciare 
da Carlo Martello sino a’ successori suoi del X secolo; similmente 
Artù, il quale nelle riad: degli antichi bardi altro non è che un 
capo di tribù, finisce, a forza di accrescimenti, per essere il più 
gran re del mondo. Un altro processo importante è quello che 
potrebbe chiamarsi di continuità. Esso consiste nel prolungare, 
così innanzi come indietro, le serie delle persone e dei fatti, nel 
dare gli antecedenti ed i susseguenti alle cose. Per esso si for- 
mano i lignaggi eroici, dove è mestieri che ciascuno eroe nasca 
di un padre e generi un figlio degni di lui; per esso le genealogie 
di Carlomagno e di Artù vanno a metter capo nel troiano Enea.' 


4 Nor solo i personaggi leggendarii, ma gl’ interi popoli ebbero nel Medio Evo 
questa pretensione di trar le origini dai Troiani. Così i Bretoni, i Franchi, gli Scan- 
dinavi, i Normanni, e tutte in generale le genti germaniche. E’ fu sotto l’ influenza 
di questa opinione ancor viva, che, in sullo stremo del secolo XV, molti videro 
nella presa di Costantinopoli una rappresaglia dell’ eccidio di Troia, e che Florenti- 
nus Turonensis scrisse il suo Carmen de destructione Costantinopolitana sive de ultione 
Troianorum contra Graecos. 
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Un terzo processo, di cui non mi pare inutile di far menzione, 
si è quello che chiamerò di attrazione o di affinità. Per esso ven- 
gono in certo qual modo attratti nell'orbita del ciclo, senza però 
smarrirvi i caratteri proprii che li distinguono, quei fatti e quelle 
persone, i quali con le persone e coi fatti che digià vi apparten- 
gono, hanno alcuna somiglianza e conformità di natura. Il secondo 
processo fa crescere i cicli, dirò così, in lunghezza; il primo ed 
il terzo li fa crescere in estensione. Inoltre, quando due grandi 
masse leggendarie, già costituite, vengono a trovarsi di fronte, 
comincia tra loro un’ attrazion vicendevole, per cui esse tendono 
sempre più a raccostarsi, a ricambiarsi i proprii elementi, od 
anche, se le condizioni e il tempo lo permettano, a fondersi inte- 
ramente l’ una nell’ altra. 

De’ parecchi cicli, i quali diedero materia all’epica francese, 
i due più importanti sono il ciclo di Carlomagno e il ciclo di Artù, 
e dalla diversità grandissima ch'è fra l’uno e l’altro, nasce la 
diversità fra’ poemi che rispettivamente ne traggono origine. Qui 
mi fermo alquanto a fare alcune considerazioni. 

Il ciclo di Carlomagno prende il nome dalla figura dell’ eroico 
Principe, che ne costituisce il centro, e tutto lo domina con la 
sua influenza. Ma, poichè esso si protende, per una parte, sino 
a Carlo Martello , e per l’altra sino ad Ugo Capeto (il quale, sia 
detto di passaggio, viene ricongiunto strettamente alla schiatta 
di Carlo), così forse gli si converrebbe meglio la denominazione di 
ciclo carolingio; la denominazione di ciclo franco, la quale del 
pari si usa, avendo, a parer mio, soverchia comprensione. Le 
fondazioni, per dir così, del ciclo sono essenzialmente storiche; 
ma, sopra di esse, s' innalza tutto un grande edificio fantastico. 
Carlomagno serba la sua qualità di re guerriero e conquistatore, 
ma il teatro delle sue imprese è mutato, come spesso ne son mu- 
tati gli scopi: le guerre ch'egli combattè ad Oriente e a Setten- 
trione sono il più delle volte trasposte a Mezzodi, i Saraceni 
pigliano il luogo dei Sassoni, le guerre di carattere puramente 
politico divengono talvolta guerre di carattere essenzialmente 
religioso, quale si è, per esempio, quella combattuta in Ispagna 
pel riacquisto delle preziose reliquie che il gigante saraceno Fie- 
rabras aveva rubate a Roma. Cionondimeno l’idea massima che 
regge il ciclo è l’idea politica, alla quale si subordina il più delle 
volte l’idea religiosa. Ma questa idea politica ha un doppio signi- 
ficato, e va considerata sotto un doppio aspetto. Per una parte 
essa è rappresentata dal principio monarchico, il quale trova in 
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Carlomagno, sorretto e difeso dai dodici pari, il suo sostegno e 
la sua espressione; per l’altra è rappresentata dalle tendenze 
sovversive dei grandi baroni, i quali tentano di sottrarsi alla si- 
gnoria imperiale. Così i poemi appartenenti al ciclo carolingio 
dividonsi in due grandi categorie: gli uni narrano le guerre glo- 
riose di Carlomagno contro ai Saraceni e agli altri esterni ne- 
mici, e fan primeggiare la figura di lui su quelle di tutti i cava- 
lieri della sua Corte: essi potrebbersi chiamare i poemi del ciclo 
monarchico (tali sono la Chanson de Roland, l’Entrée en Espagne, 
il Fierabras, l’ Aspremont, ete.); gli altri narrano le tristi guerre 
di Carlo co’ suoi vassalli, ne attribuiscono a lui ii. più delle volte 
la colpa, e lo dipingono talora co’ più tetri colori: ad essi non di- 
sconverrebbe il nome di poemi feudali (tali sarebbero il Raoul de 
Cambrai, il Renaus de Montauban, il Girart de Viane, etc.). Queste 
due categorie non appartengono, come si potrebbe facilmente cre- 
dere, a tempi in tutto separati e diversi, i primi, cioè ai tempi in 
cui il principio monarchico era tuttavia vigoroso, e i secondi ai 
tempi in'cui questo principio era stato pressochè interamente so- 
praffatto dal contrario spirito feudale: essi nascono piuttosto sotto 
l’influsso di fatti parziali, di certe condizioni proprie della città o 
della provincia dove si trova il poeta, e nascon talvolta contempo- 
ranei. Si può credere, in generale, che i poemi composti alla Corte 
stessa dei Re di Francia, o nelle provincie ch’ erano immediata- 
mente soggette alla loro signoria, fossero d’ indole monarchica, e 
chei poemi d’ indole feudale nascessero nelle provincie più remote, 
dove i baroni erano più possenti e meno inclinati a vivere in sog- 
gezione. Del resto, questa diversità dell'idea politica non deter- 
mina una diversità sustanziale fra le due categorie di poemi: la 
denominazione di chanson de geste si addice così agli uni come 
àgli altri, e i caratteri loro son tali, almeno insino a tanto che 
la influenza dei poemi del ciclo bretone non li altera e corrompe, 
da farli agevolmente riconoscere per appartenenti alla stessa 
famiglia. 

Il ciclo carolingio ha dentro di sè parecchie suddivisioni, 
determinate dalla qualità, o da certi raggruppamenti dei fatti. 
Una prima suddivisione è formata di tutte quelle leggende che 
si riferiscono agli antenati di Carlo, alla sua nascita, alla sua 
dimora in Ispagna, al suo matrimonio con la bella Galiana, 
figlia del re saraceno Galafro, alle sue prime fazioni di guerra 
per racquistarsi il trono paterno che gli era stato da’ suoi nemici 
usurpato. Le lotte di Carlomagno contro a’ suoi vassalli, contro 
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Garin de Monglane ed Aymon, e contro i loro figliuoli, formano 
una seconda suddivisione. Poi vengono le guerre contro ai Sara- 
ceni, la spedizione in Italia, dove gl’ Infedeli si eran fatti padroni 
di Roma, la spedizione in Ispagna contro Balante e Fierabras, 
la crociata per la liberazione di Terra Santa, la guerra contro 
Marsilio, nella quale avviene il disastro di Roncisvalle, che, 
tutte insieme, ne formano una terza. Una quarta suddivisione 
è composta finalmente di tutti gli avvenimenti che empierono 
gli ultimi anni dell’ Imperatore, e di quelli che occorsero a’ suoi 
successori, a cominciar da Luigi figliuolo di lui, giù giù, sino 
ad Ugo Capeto. Nè mancano altri fatti di qualità, direi, più 
sporadica, i quali non potrebbero venire convenientemente al- 
logati in nessuna di queste suddivisioni, e che servono talvolta 
a stabilire certe connessioni, ed a riempiere certi vani, ma più 
sovente stan di per sè, isolati, e fuori del processo genetico 
che costituisce la vita del ciclo. Tuttavia il processo genetico 
prepondera su quello della semplice aggregazione esteriore. I 
fatti si determinano gli uni gli altri, così nella linea discendente 
come nell’ ascendente, e formano in qualche modo una famiglia. 
Potrei recare infiniti esempi di questa specie di generazione 
leggendaria; ma, a darne un’idea, basterà ch'io ne adduca un 
paio. Ho già accennato ad una spedizione fatta dall’ imperator 
Carlomagno in Italia, per liberar Roma dal giogo dei Saraceni. 
Questi son vinti, ma hanno il tempo di portare in Ispagna le 
immense ricchezze e le reliquie che avevano predate in Roma. In 
tutta la Cristianità non v’ erano così preziose reliquie, giacchè, 
tra l'altre, vi si trovava uno de’ chiodi, co’ quali Gesù Cristo era 
stato confitto in croce, il balsamo con cui, dopo morto, i Disce- 
poli avevan unto il suo corpo, il lenzuolo in cui lo avevano involto, 
ec. ec. Così santi oggetti non si dovevano lasciare in mano agli 
Infedeli, e poichè questi rifiutano di restituirli, è mestieri di ri- 
torli loro con la forza. Per tal modo una seconda guerra succede 
alla prima. Secondo esempio: l’ Imperatore e i suoi cavalieri 
combattono da ventisette anni in Ispagna, senza che venga lor 
fatto di vincere interamente il pertinace nemico. Questa è una 
leggenda per sè, ma essa deve necessariamente generarne un’al- 
tra. Che cosa accade in Francia, a Parigi, durante una così lunga 
assenza di Carlo e dei suoi guerrieri? I figliuoli che questi han 
lasciato in fasce son divenuti uomini alla loro volta, e giacchè 
veggono che lo Stato non può più a lungo reggersi senza signore, 
e' pensano di governarsi da sè. E così viene a formarsi la storia 
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di Guido di Borgogna (passata in poema sin dal secolo XII), la 
quale prende posto e s’ incorpora nel ciclo. 

Il ciclo carolingio, salvo gl’ incrementi parziali ch’ esso può 
aver ricevuto presso gli altri popoli, tra’ quali passò molto per 
tempo, è tutto di formazione francese; e però esso ha un valore 
nazionale, ed ha, nella storia dell’epica di cui c'intratteniamo, 
un significato, che non può avere, a gran pezza, il ciclo di Artù. 
Gli è naturale quindi che in Francia stessa il primo fosse più 
popolare del secondo, cioè a dire fosse più cognito e più familiare 
alle varie classi della società, le quali tutte, più o meno, potevano 
ritrovarvi dentro il riflesso de’ proprii costumi e della propria 
coscienza. Le leggende del ciclo di Artù furono invece più fami- 
liari ai letterati e agli uomini di Corte, che non ai volghi. Nel 
resto d’ Europa l’ uno e l’altro ciclo si diffuse egualmente; ma, 
mentre il ciclo di Carlomagno vi ottenne una, dirò così, univer- 
salità reale, dovuta al fatto che in esso trovavano la loro espres- 
sione interessi massimi di religione e di politica, comuni, più 0 
meno, a tutte le genti di Europa, il ciclo di Artù non vi ottenne 
se non una specie di universalità poetica, dovuta alla qualità 
delle favole che vi si contengono, e alla qualità de’ suoi tèmi 
poetici. 

Che quelle favole non sieno, nella più parte dei casi, di ori- 
gine francese, comecchè francesi sieno i poemi che se ne forma- 
rono, si può, cred’io, con sicurezza argomentare dalla disparità 
grandissima ch'è tra esse e quelle del ciclo di Carlomagno; 
imperocchè non è possibile che dalla fantasia di uno stesso po- 
polo escano concezioni di così diversa natura. Nel passare dal- 
l’ uno all’ altro ciclo, e' pare addirittura di passare da uno in un 
altro mondo. Gli è vero che Goffredo di Monmouth, monaco be- 
nedettino, che nel paese di Galles, circa l'anno 1140, diede in 
luce una Mistoria Britanum, dichiara di non far altro che tradurre 
di bretone in latino alcune leggende intorno ad Artù ed agli altri 
antichi re, che un arcidiacono di Oxford, per nome Gualtiero 
Calennis, aveva trovate viaggiando nell’ Armorica: ma, da una 
parte, si sa quanta credenza meritino in generale i cronisti dei 
tempi di mezzo, quando assicurano sì fatte cose; dall’ altra non 
si può non riconoscere che il libro di Goffredo è sola un’ amplifi- 
cazione di una cronica latina del IX secolo, in cui un tal Nennius, 
monaco armoricano, aveva raccolte le antiche tradizioni e le 
antiche poesie de’ bardi. E noto, per testimonianza di parecchi 
scrittori latini, che la poesia era, appo i Bretoni, in grandissimo 
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onore, sin da’'tempi delle prime conquiste che i Romani fecero 
nelle loro provincie. I bardi, uomini di mezzo tra il guerriero e 
il poeta, e così atti a trattar l’arpa come a brandir la spada, 
solevano nei conviti, nelle adunanze, sugli stessi campi di batta- 
glia, cantar le gesta dei loro maggiori , la cui rammemorazione 
era loro commessa. Eglino avevano de’ canti, cui davan nome di 
lai (nome che poi passò in Francia ed in Italia, e che risponde al 
lied dei Tedeschi) e altri, cui chiamavano triadi. La grande scarsità 
de’ monumenti non permette che di questa poesia noi ci facciamo 
un giusto concetto; pare tuttavia che l’epica e la lirica vi trovas- 
sero posto l’ una a fianco dell’ altra, e che talvolta anche si com- 
penetrassero e si fondessero insieme in guisa da formare un ge- 
nere misto, di cui l’indole e il colorito speciale si ritroverebbero 
come per riflessione nella propria qualità delle favole del ciclo di 
Artù. Ma checchè sia di ciò, e' si deve credere che tali favole pri- 
mamente nascessero e si elaborassero nella poesia de’ bardi bre- 
toni, e che dal paese di Galles, già sino forse dal sesto e dal 
settimo secolo, passassero nell’ Armorica (la quale, del resto, 
anticamente, fu abitata ancor essa da Bretoni) per indi spandersi 
nelle vicine provincie. 

Ho detto che passando dal ciclo di Carlomagno a quello di 
Artù par quasi di entrare in un mondo nuovo; e questo contrasto è 
sensibile tanto più, in quanto che certe categorie di fatti, certi ele- 
menti, son comuni così all'uno come all’altro. Comune per esempio 
è l'istituzione della cavalleria, ma pure quanta differenza non v' è 
fra i cavalieri dell'uno e dell’altro ciclo! Il cavaliere del ciclo 
carolingio è, anzi tutto, un uomo d’ arme, valorosissimo, ma un 
po’ rozzo ; il cavaliere del ciclo bretone non è da meno nell’ armi, 
ma la gentilezza in lui si equipara al valore, e i sentimenti più 
delicati pigliano nell'animo suo e nei motivi delle sue azioni 
tale una parte, che talvolta l’ essenziali qualità dell’ eroe ne ri- 
mangono sopraffatte. 

Le favole del ciclo bretone si ragguppano intorno a due centri, 
O, per parlare più esatto, intorno a due fochi: l’ uno detto della Ta- 
vola Rotonda, l'altro del Santo Graal; quello di carattere essenzial- 
mente cavalleresco, questo di carattere essenzialmente religioso. 
Esse non sono, come nel ciclo carolingio, tenute insieme da un 
principio politico preponderante, e Artù non rappresenta, a quel 
modo che fa Carlomagno, lo Stato uno e possente, ma è una 
specie di cavaliere errante coronato, il quale, per solo amor di 
avventura, porta l’armi sue vittoriose nelle più remote regioni 
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del mondo, e si arrischia in perigliosissime imprese, senza cer- 
carvi altro guadagno se non quello della gloria. L’ istituzione della 
Tavola Rotonda non ha un carattere, nè uno scopo propriamente 
nazionale; ma tende a formare come una sola famiglia di tutti i 
più valorosi e nobili cavalieri che sieno nel mondo, è propria- 
mente una istituzione cavalleresca, e la cavalleria ebbe un tempo 
inclinazione manifesta a rompere i confini angusti delle naziona- 
lità, a prendere il carattere di una milizia cosmopolita ed uni- 
versale, governata da principii superiori ad ogni particolare po- 
litica. Come alle favole che si raccolsero intorno a questo centro 
poterono accompagnarsi le favole che nacquero dalla leggenda 
del Graal, gli è cosa, veduta la differenza e contrarietà loro, che 
non si può facilmente intendere. Secondo la leggenda, il Graal! 
era il calice di diamante, di cui aveva fatto uso il Redentore nel- 
l’ultima cena, e nel quale erano state raccolte le ultime stille del 
sangue che la lancia di Longino aveva fatte uscire dal fianco di 
lui confitto in croce. Giuseppe di Arimatea, andando a predicare 
tra’ Bretoni la fede, aveva recato con sè la preziosa reliquia; 
ma, dopo la morte di lui, essa era sparita, e non se ne sapeva 
più altro, se non che tuttavia si conservava in un luogo miste- 
rioso e recondito, commessa alla guardia di un re, cui è dato 
nei romanzi il nome di Roi pécheur, e di una eletta schiera di ca- 
valieri. Qui la legzenda conteneva l’ espressione di un sentimento 
nazionale, poichè v'era detto che i Bretoni avrebbero scossa la 
dominazione sassone il giorno, in cui il santo Graal fosse riap- 
parso tra le genti. Da questa credenza prese origine tutta una serie 
di leggende nuove, nelle quali si svolge la storia della Conquista 
del Graal. I cavalieri più famosi si cimentano in questa impresa, 
ma indarno: egli era destinato che solo potesse condurla a buon 
fine un uomo puro d’anima e di corpo, e poichè Percival è il 
solo che adempia a tale condizione, egli è anche il solo che vi 
possa riuscire. Ma il sentimento nazionale presto si smarrisce nel 
sentimento religioso, e il sentimento religioso piglia tali caratteri 
che la natura degli eroi n’ è profondamente alterata. Essi sono 
invasi da un singolare ascetismo: l’idea della perfezione prende 
a dominarli; il Graal diviene oggetto di un’ aspirazione continua, 
indefinita, tormentosa, e tanto più tormentosa, in quanto che di 
contro all'idea della perfezione si leva negli animi la coscienza 
del peccato. L’ amore ha una gran parte rel ciclo; ma, quasi a 


! L'etimologia più probabile di questa voce è dal provenzale grazal, « vaso, » 
vocabolo, secondo che pare, di origine celtica, 
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far sentire maggiormente il contrasto, a cui ho accennato testè, 
esso vi assume sempre le forme delittuose più gravi, quelle 
dell’ adulterio e dell’ incesto. Per tal modo si stabilisce fra le idee 
massime che governano questo ciclo un irreconciliabile dissidio, 
il quale dà alle concezioni de’ poeti un coloramento speciale, e 
porge a questi occasione di dedicare ai fatti della vita interiore 
uno studio, che i poeti delle Chansons de geste propriamente dette 
volgono tutto ai fatti e agli accadimenti esteriori. 

Ho acéennato alla differenza grandissima ch’ è tra l'una e 
l’altra categoria di poemi. Questa differenza non è solo nella qua- 
lità della invenzione, nel modo d'’ intuire le cose, nel grado della 
elaborazione, ma è anche nella forma del pensiero, nell’ indole 
dei sentimenti che si descrivono, nei caratteri, nella qualità delle 
azioni, nella motivazione, nella espressione, nel verso. Se mi 
fosse lecito usare di vocaboli divenuti, per l’uso fattone, un 
pochino sospetti, direi che nei poemi del ciclo carolingio vi è più 
realità, nei poemi del ciclo bretone più idealità. Senza alcun dub- 
bio gli uni hanno più schiettamente l'indole eroica; gli altri in- 
clinano al sentimentale ed al romanzesco. Alcuni, considerando 
questa diversità, pensarono che i primi avessero maggior corso 
tra il popolo, che i secondi avessero a uditori e a lettori i nobili 
baroni e le dame. Ma, se le Chansons de geste fossero state fatte 
ad uso specialmente del popolo, non si capirebbe perchè i poeti 
negli esordii cominciassero sempre col pregare signori e baroni a 
porgere orecchio, e perchè, salvo rarissime eccezioni, tra i per- 
sonaggi di que’ poemi, non se ne trovino mai di condizione ple- 
bea. A ben mostrare la diversità che ci corre tra i poemi del ci- 
clo carolingio e quelli del ciclo bretone, e’ sarebbe mestieri di 
venir rilevando e caratterizzando, così negli uni, come negli 
altri, gli elementi di contenuto e di forma che li costituiscono: 
ma poichè, da una parte, l’angustia dello spazio non mi permette 
di fare, con la estensione che ci vorrebbe, un tale esame compa- 
rativo, e dall'altra le Chansons de geste rappresentano l’ epica 
francese veramente schietta e nazionale; così io mi limiterò a far 
intorno a queste alcuna particolareggiata considerazione, non 
tralasciando, quando l’ opportunità se ne porga, di tirare a con- 
fronto i Poemi di avventura, ossia i poemi del ciclo di Artù. 

Comincio dalla forma. La chanson de geste avendo una sto- 
ria, che si stende, come ho già detto, dall’ XI al XIV secolo, si 
comprende di leggieri che la forma abbia dovuto subire via via 
alcuni mutamenti, i quali, sino ad un certo punto, corrispondono 
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a quelli che si venivan facendo nello spirito poetico e nel gusto. 
I poemi più antichi, a cominciare dalla Chanson de Roland, sono 
composti in versi di dieci sillabe, variamente accentati, i quali 
alcuna volta hanno l’ andare e l'armonia del nostro endecasil- 
labo. L’alessandrino,' il quale poscia diventa il verso eroico per 
eccellenza, non apparisce nella poesia dei troveri che verso la 
fine del XII secolo, in un poema intitolato Voyage de Charlema- 
gne di Jerusalem. Esso è più scorrevole del decasillabo, ma questo 
è più robusto, e s’ adatta meglio all’indole della pdtsia ch’ è de- 
stinato ad esprimere. Queste due specie di versi non si trovano 
nei poemi del ciclo di Artù, i quali sono scritti tutti in versi di 
otto sillabe, scompigliati, leggieri, e convenienti, del resto, alla 
inconsistenza della loro materia. Nelle Chansons de geste 1’ ottona- 
rio non si trova se non per rara eccezione, e tuttochè antichissi- 
mo, esso non vi si comincia ad usare che ai tempi della deca- 
denza. La chanson de geste (e in ciò i Poemi di avventura non si 
disforman da lei) non ha divisione di canti, ma procede tutta 
d'un pezzo dal principio alla fine. Essa è formata di una serie di 
strofe, in cui i versi sono legati insieme da una rima o da un’ as- 
sonanza comune: spesso l’ultimo verso, più breve dei precedenti, 
marca, col brusco mutamento del ritmo, la chiusa. La rima con- 
siste nella conformità di tutta la sillaba finale, l’ assonanza nella 
sola uguaglianza della vocale accentata. Nei poemi più antichi si 
trova fatto uso quasichè solamente dell’ assonanza, poi le rime 
si mescolano con le assonanze, poi si trovano le rime schiette, 
finalmente si comincia a far distinzione delle rime mascoline e 
femminine, cioè di quelle date da parole che finiscono con la sil- 
laba accentata, e di quelle date da parole dove alla sillaba ac- 
centata segue un’ altra sillaba muta. Nei poemi del ciclo bretone 
si fa uso di quella che i Francesi chiamano la rime plate: i versi 
vi rimano in coppia. Le strofe ineguali della chanson de geste 
(tirades, laisses) non ubbidivano, quanto alla lunghezza, a 
nessuna regola. 'l'anto che un’ assonanza o una rima portava si 
aggiungeva verso a verso, e la lunghezza della strofa, in gene- 
rale, era piuttosto governata dalla frequenza di una data ter- 
minazione nelle parole, anzi che dal movimento del pensiero, 0 
dai riposi e dai trapassi dell’azione. Nella Chanson de Roland 
queste strofe sono in media di quindici versi ma negli altri 


Così chiamato, non già perchè compaia la prima volta nel Roman d’Alerandre 
di Lamberto di Tors e Alessandro di Bernay, come comunemente si crede, ma perchè 
questo poema gli acquistò celebrità e favore. 


Vot Ill, Serie II, — Ottobre 1876. 16 
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poemi se ne incontrano di quelle che ne hanno centocinquanta o 
dugento, e finalmente alcune se ne citano che ne contano sino a 
quattrocento e a quattrocentocinquanta. Questa foggia di strofa 
era usata anche in Ispagna, ed è probabile anzi che i Francesi 
l'abbiano primamente avuta dagli Spagnuoli, a cui ne avrebber 
dato il modello gli Arabi. Difatti la /eisse, da una parte, di- 
scorda dal sistema vario e spesso artifizioso di verseggiatura, 
che sin dalle origini incontriamo nelle letterature romanze; dal- 
l’altra essa si trova tal quale appo gli Arabi, de’ quali era anzi 
costume finire il componimento quando veniva lor meno la rima: 
il qual costume fu certamente una tra le cause che non permi- 
sero alla poesia arabica di varcare gli angusti confini della lirica, 
e di espandersi liberamente nell’ epica. 

Tutte le Chansons de geste cominciano presso a poco allo stesso 
modo. Il poeta si volge agli uditori e li prega, in nome di Dio 
o della Vergine Maria, di far silenzio, di dargli ascolto. Una pre- 
ghiera siffatta non doveva tornare inutile, giacchè i poemi si so- 
levan cantare ai conviti, dopo sparecchiate le mense, quando 
appunto i fumi del vino cominciano ad avere l’effetto, e l’alle- 
gria de’ commensali si fa più turbolenta e chiassosa. Qua e là, 
nel corso del poema, la raccomandazione di far silenzio si trova 
talor ripetuta, specialmente se la narrazione sia giunta a un 
punto importante. Ottenuto il silenzio, il poeta promette una can- 
zone tale che mai non fu udita la migliore; una nobile canzone, 
una canzone di lignaggio, trovata in vecchie cronache, sotto un 
altare, fra reliquie di santi. Più altri poeti la cantarono prima 
di lui, ma nessuno la seppe così appuntino. Indi si espone l’ ar- 
gomento, per esempio, come Gaufrey conquistò dodici regni e li 
divise tra’ suoi fratelli; come ridusse in obbedienza la Danimar- 
ca, la quale s’ era ribellata al suo re, padre di lui; come cacciò 
il re saraceno Gloriante; come il valoroso barone Garins scampò 
di prigione; come Robastre, uomo di condizione plebea, diventò 
re, ec., ec. (Gaufrey, poema del secolo XIII). Dopo di ciò il poeta 
entra in materia, e seguita sempre d'un passo, senza più inter- 
rompere il suo racconto, sino alla fine, salvo che qua e là, dove 
cada in acconcio, v'inframmette alcuna brevissima considerazione, 
un’ imprecazione, un augurio. Per esempio: / figliuoli son peg- 
giori dei padri; non v' è più nel mondo lealtà nè fede (Fierabras, 
v. 17-23): Maledette' sien le ricchezze; tanta è la brama che 
n’ hanno grandi e piccini, che per esse il figlio tradirebbe il padre 
(Gui de Nanteuil, v. 746-748): Dio dia loro gastigo; Dio gli cre- 
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sca bontà; Dio lo avuti, il quale soffrì per noi, ec., ec. Talvolta an- 
cora si dà principio al racconto senz’ altro preambolo. Giunto 
alla fine, il poeta o cessa bruscamente, dicendo: /{ romanzo é 
finito; to non so altro di questa storia; ovvero prende commiato 
da’ suoi uditori, si raccomanda alla loro generosità, invoca sopra 
di loro e sopra se stesso le benedizioni del cielo. L’ M/uon de Bor- 
deauxr finisce così: O voi che m' avete dato de’ vostri denari, pre- 
gate Dio, il re di maestà, che v'aiuti a far tali opere che possiate 
amndarne a riposare tutti quanti in paradiso, ed io insieme con voi 
che vi ho narrato questa storia. 

L’esposizione ha un’ andatura naturale, procede come un 
corso d’acqua, ubbidendo all’indole della cosa, non al capriccio 
del poeta. Qua e là s’allarga o si ristringe, secondo il costume 
della narrazione epica, di cui l'amplitudine e la brevità che sor- 
passa sono proprie egualmente. In generale essa è arida e macra, 
e non riesce pressochè mai a rappresentare la contemporaneità 
di più ordini di fatti, ma solo la successione. Gli eroi si fanno 
parlar molto. In sul bel cominciare dell’ YZuon de Bordeaux, il 
discorso fra Carlo irritato, perchè Huon e Gerardo non sono an- 
cora venuti a prestargli omaggio, e il duca Namo loro zio che si 
studia di placarlo, dura poco meno di dugento versi, e il poeta, 
ogniqualvolta introduce o 1’ uno o l’altro a parlare, mette un 
immutabile Aarles dist, dist Nales. Lunghi del pari sono i discorsi 
teologici che Orlando tiene con Ferragus nell’Entrée en Espagne, 
e quelli che si fanno tra Carlomagno e i suoi consiglieri nella 
Chanson de Roland. Le descrizioni hanno certi soggetti invariabili; 
una battaglia, un cavaliere armato, un cavallo, le vesti di una 
donna, una camera da letto; ma le più lunghe e particolareggiate 
son quelle che ritraggono eserciti in moto e combattimenti. Del 
resto, esse son tutte fatte ad un modo, e paion copiate dallo stesso 
modello. Nei poemi del ciclo di Artù le descrizioni sono, in ge- 
nerale, molto più variate e più abbondanti: in essi, come si ar- 
ricchisce e si diversifica la vita interiore, così ancora si arric- 
chisce e diversifica l’ esterna sceneggiatura, e già vi si scopre la 
tendenza a stabilire fra l'una e l’altra alcune relazioni, a mo- 
strare certi accordi o certe discordanze. Nelle Chansons de geste 
la comparazione esplicita è assai più frequente della figura pro- 
priamente detta, ma sempre di una gran brevità. Essa, per so- 
lito, rileva la somiglianza in grosso, senza entrare in una raf- 
frontazione minuta, e per ciò appunto riesce spesso molto efficace. 
Nella Chanson de Roland abbiamo questa: Quando Orlando vede 
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che ci sarà battaglia, si fa più fiero che un leone o un leopardo; 
talvolta essa è stranamente volgare o burlesca: all’ammiraglio 
Balante quando gli vien recata la nuova che sua figlia è caduta 
in poter de’ Cristiani , dolle e frigge il sangue come lardo in padella. 

La espressione assai di rado mostra l’ impronta della perso- 
nalità del poeta. Come i tèmi poetici sono dati una volta per 
sempre, così è dato ancora l'epiteto, così son date la locuzione 
e la frase; d'onde nasce una specie di sacramentale fraseologia, 
e una stereotipia di linguaggio che impedisce ogni divagazione 
al poeta. Tra certe cose e certi epiteti v’ è un' attrazione costante. 
La battaglia è sempre maravigiiosa e pesante; la terra di Fran- 
cia sempre dolce e lodata; la spada forbita, lucente, col pomo 
d’oro; il cavaliere membruto, franco, degno di lode, nobile, cor- 
tese; il vecchio ha la barba canuta, la barba fiorita, la barba e 
il crine bianchi più che fiori in estate; la donna il crine biondo, 
innanellato, il viso chiaro, candido il seno, ec. Non si pronunzia 
mai il nome di Dio senza che vi si aggiunga él figlivolo di Maria, 
che tutti ci ha da giudicare, che ha creato il mondo, che fu tradito 
da Giuda, che sofferse per noî, che ci ha fatti a sua immagine, che 
governa tutte le cose, che creò Adamo. Questa uniformità di lin- 
guaggio non deve recar maraviglia; essa è un fatto che si ritro- 
va, più o meno, nei cominciamenti di tutte le letterature, in 
quello stadio iniziale della poesia quando la coscienza individuale 
non s'è per anche ben distinta e separata dalla coscienza comune, 
e quando il pensiero riflesso non ha per anche tolto il luogo 
della spontanea intuizione. Sin qui della forma: ora dirò qualche 
cosa del contenuto poetico. 

Il soggetto poetico, o vogliam dire la materia, è fornita, per 
solito, dalla tradizione e dalla leggenda. Quivi essa riceve figura 
e carattere, e il poeta ordinariamente la usa qual’ è, senza sotto» 
porla a un processo subbiettivo d' idealizzazione o di poetica ela- 
borazione. I tèmi sono poco numerosi e ricorrono sempre gli 
stessi: un consiglio, un messaggio, una battaglia, una disfida, 
un tradimento, un amore, costituiscono, per così dire, l'ossatura 
di tutti questi poemi. Le battaglie vi tengono il più gran luogo, 
e sono di tale uniformità, che, salvi i nomi delle persone, facil- 
mente si potrebbero trasportare da un poema in dieci altri. Su 
questo punto i ‘poemi del ciclo di Artù hanno gran vantaggio; in 
essi i tèmi poetici si moltiplicano, si diversificano all’ infinito, e 
dànno occasione alle più svariate combinazioni. 

L'importanza principale l’ ha il tèma, in secondo luogo 
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viene la persona dell’ eroe. Ma l’eroe è soprattutto un uomo 
forte e valoroso, una spada, come, in modo molto significativo, 
si trova detto nel poema dei Nibelunghi, e quando il poeta ne 
ha descritto un po’ la figura, il contegno e le armi, poco più si 
dà pensiero di mostrarne la parte interna e riposta. E però i ca- 
ratteri son sempre poveramente disegnati e più poveramente co- 
loriti. Non v'è chanson de geste, in cui si trovi una figurazione e 
digradazione di caratteri da potere in qualche modo paragonare 
a quelle che si trovano nell’ /liade, e nemmeno a quelle, di cui 
dìnno modello i Nibelunghi. Tuttavia gli eroi francesi non sono 
semplici forze naturali, senza qualificazione etica. Alcune figure 
spiccano sulle altre, e il tipo se ne conserva anche nel passare 
ch'esse fanno da poema a poema. Il duca Namo è una specie di 
Nestore, savio, pien d’ esperienza e di rettitudine, pronto sem- 
pre a dare un buon consiglio, non meno temuto da’ nemici che 
rispettato da' suoi. Ganellone è traditore nato, pien di frodi e 
d’inganni, astioso, simulatore, ma, d’ altra banda, valorosissimo 
in armi, ed anche, a modo suo, amante di Carlo e del proprio 
paese. Orlando è l’ eroe per eccellenza, coraggioso sino alla teme- 
rità, liberale, soccorrente, d'animo schietto ed aperto, ma un 
po’ turbolento e impaziente di soggezione. Il carattere di Carlo è 
il più confuso di tutti. Si vede che la leggenda ha fuse in lui più 
altre persone, le quali continuano, in certo modo, a vivervi con 
le qualità e con le passioni loro. Così si spiega com’ egli sia ad 
ora ad ora misericordioso e crudele, piccoso e magnanimo, riso- 
luto e impacciato, ardito e pauroso. ' In generale, nei poemi del 
ciclo bretone i caratteri sono svolti con molto maggiore maestria. 
I sentimenti si variano e si approfondiscono, le passioni prendono 
una straordinaria intensione ed entrano in lotta con l'altre po- 
tenze della vita interiore, il poeta, descrivendo l’ azione, lascia 


' Altro esempio di queste strane contraddizioni, Carlomagno muore in concetto di 
santo, e Dante lo pone insieme con Orlando nel cielo di Marte. Tuttavia Valafrido 
Strabons narra di un certo monaco Hetto o Wettin, morto dieci anni dopo di Car- 
lomagno, il quale pretendeva d’ aver veduto l’anima di costui in mano ai demonii, 
dannata alle pene eterne per gli orribili peccati, di cui s'era lordata in vita. All’ar- 
civescovo Turpino fu attribuita la stessa visione, salvo che l’anima dell'Imperatore 
è qui tratta d'inferno da San Giacomo di Gallizia, e condotta in luogo di salvazione. 
Che peccati eran questi che gli si apponevano ? In fine all’ Huon de Bordeaux n’ è 
dato un cenno: quivi il nano Oberon gli rinfaccia d'avere avuto commercio con la 
propria sorella. Un figliuolo era nato di questa unione nefanda, il quale, secondo 
una certa leggenda, sarebbe stato lo stesso Orlando. Come di fronte alla storia glo- 
riosa di Carlomagno siasi venuto formando un gruppo di leggende, le quali tendono a 
coprirne il nome d' infamia, non s' intende chiaramente; ma esse cominciarono a for- 
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penetrare lo sguardo sino agli ultimi recessi, dove primamente 
essa sì venne determinando e preparando nel pensiero. Faccio 
tuttavia osservare che nei tempi, in cui la materia epica tiene for- 
temente occupate le menti, l’ accadimento esteriore pare di gran 
lunga più importante dell’ accadimento interiore, e che lo studio 
dei caratteri non può cominciarsi a far bene, se non quando è 
data agli uomini la facoltà di distoglier lo sguardo dalle cose di 
fuori per rivolgerlo sopra a se stessi. Il romanzo così detto psi- 
cologico, dove l’azione interna è pressochè tutto, e dove si ricer- 
cano le sfumature più delicate della passione e del pensiero, non 
si poteva far prima d’ ora. ; 

Le Chansons de geste son tutte piene delle usanze e dello 
spirito della cavalleria, ma della cavalleria primitiva, rozza an- 
cora nei sentimenti e nel costume, non di quella elegante e culta, 
il cui spirito vive nella poesia provenzale, e che anche si trova, 
adorna delle qualità sue più fiorite, nei poemi del ciclo di Artù. 
I cavalieri di Carlomagno sono anzitutto, come già mi è toccato 
di accennare, uomini di guerra, e la galanteria, l’amore, le 
eleganze della vita e del conversare, ben poco li distoglie dal- 
l'aspro loro mestiere. Le qualità e i sentimenti cavallereschi, 
l'onore, la generosità, la lealtà, la cortesia, già si trovano in 
loro, ma son ben lontani da quelle squisitezze e delicature che 
fan distinguere più tardi il cavaliere perfetto. Il punto d'onore 
tuttavia tocca già in essi il grado della perfezione. A Roncisvalle 
Orlando, assalito da centomila nemici, a cui non può opporre che 
ventimila guerrieri -risolutamente ricusa di sonare il corno per 
chiamare Carlomagno in aiuto, ed esorta i suoi a combattere e a 
morire da valorosi, affinchè non si cantino di loro cattive canzoni. 
Nel poema d’A/iscamps, uno di quelli che appartengono al ciclo 
di Guglielmo d’ Orange, il giovane Viviano giura, in quella che 
prende l’armi di cavaliere, di non recedere mai di un passo da- 
vanti al nemico, e muore mantenendo il suo giuramento. Belli 
esempi si hanno pure di cortesia cavalleresca, e uno ne porge 


marsi immediatamente dopo la morte dell’ Imperatore, in quella appunto che la me- 
moria di lui s' andava illuminando di tutti gli splendori del maraviglioso. In generale 
la figura di Carlo decade e si degrada passando da’ poemi più antichi a’ più moderni. 
Nella Chanson de Roland e nel Fierabras essa appare in tutta la sua nobile interezza : 
nel primo poema è detto che non vi sarà un uomo migliore di lui sino al dì del giu- 
dizio; nel secondo che nessun uomo gli si può paragonare. Nel Renaus de Montauban, 
nel Girart de Viane, nel Macaire, nel Huon de Bordeaux, egli ha una parte quando 
odiosa, quando insignificante. Nei poemi della decadenza egli diviene spesso, come 
per esempio nel Gui de Nanteuil, tristo e ridicolo a dirittura. 
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notevolissimo il combattimento di Oliviero e di Fierabras, nel 
poema che prende da quest’ ultimo il nome. Il gigante saraceno, 
mosso a pietà del cavaliere francese, stimando, se vengono allo 
scontro, di doverlo abbattere alla prima, non volendo fargli ver- 
gogna, gli apre un suo strano pensiero; gli offre, cioè, di la- 
sciarsi cader di cavallo senza che pure e’ l’ abbia toccato, e di dargli 
così il vanto della vittoria. S’ intende bene che Oliviero rifiuta, ma 
per usare a sua volta cortesia al cortese nemico, aiuta costui a 
vestir l’armi, e dopo un fierissimo combattimento lo vince e fa pri- 
gione. Fierabras, tocco a un tratto dalla divina grazia, protesta 
di volersi fare cristiano, e poichè, in quella appunto, si vede venir 
di lontano una gran turba di Saraceni in traccia del loro signo- 
re, egli prega vivamente Oliviero di portarnelo al campo di 
Carlomagno, lontano dalla gente pagana, e Oliviero, non senza 
gran periglio e contrasto, fa così com’ egli desidera. Nel Gzrart 
de Viane v'è un altro combattimento fra Oliviero ed Uggiero. 
Carlomagno, che n’ è spettatore, vedendo i gran colpi che que’due 
si menano, esce in queste parole: « O Dio, abbiate in guardia il 
mio barone, ch’ ei non sia nè ucciso nè ferito, ma salvate anche 
Oliviero l’ ardito, che se ne possa tornar vivo e sano tra’ suoi, » 
‘Ma ben più spesso si trovano fatti alle leggi della cavalleria 
gravissimi mancamenti. Gli ambasciatori e gli araldi corrono 
sempre pericolo di essere appiccati e squartati, il che non impe- 
disce loro di esporre alla brava, e con linguaggio insolente, il 
loro messaggio. Il re corrucciato è presso che sempre consigliato 
da’ suoi a punire di morte il temerario messaggiere, e questo si 
pratica così da’ Cristiani, come da Saraceni. Però, ogniqualvolta 
gli è mestieri di spedire un messaggio, i guerrieri cercano di 
sgravarsi l’ uno sull’ altro della perigliosa incombenza. In co- 
spetto dello stesso Carlomagno non si fanno eglino riguardo di 
apostrofarsi con le più villane e triviali parole, e spesso spesso 
sì vede l’ uno, di punto in bianco, dare all'altro una solenne 
ceffata, o un pugno da schiantargli il capo. Inoltre, a un buon 
bisogno, sanno simulare e mentire, e darsi per quel che non 
sono. E però è cosa notevole che ogniqualvolta l’ uno domanda 
all'altro dell’esser suo, o delle faccende che lo fanno andare o 
venire, e’ soggiunge subito, in maniera di ossecrazione: Per Dio, 
quardate di non mentirmi; ovvero: Non mi celate la verità; al che 
l’altro risponde: Abbiate per verità schietta quel ch'io vi dico; 
ovvero: Jo vi dirò la cosa senza punto mentire. 

Ho accennato alla cortesia che i nemici reciprocamente si 
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usano. In generale così i Cristiani come i Saraceni riconoscono il 
valore e la prodezza dei loro avversarii. Alcuna volta i guerrieri 
di Carlo, tuttochéè sieno i più valorosi del mondo, non potrebbero 
riportar vittoria sui loro nemici, se il cielo non venisse loro in 
aiuto. Nella guerra contro il re Agolante, perchè i Saraceni sien 
vinti, egli è mestieri che San Giorgio, San Maurizio e San Don- 
nino, armati di tutto punto, vergano a combattere contro di 
loro, e che l'arcivescovo Turpino porti dinanzi alla fronte del- 
l’ esercito il legno della Croce, il quale, per virtù divina, si fa ri- 
splendente come il sole (Poema d’ Aspremont). Il poeta, parlando 
di alcun valoroso Saraceno, spesso dice che non vi sarebbe miglior 
cavaliere nel mondo se non gli mancasse la vera fede, e le stesse 
parole sono messe in bocca ai cavalieri cristiani. Di Fierabras, 
per esempio, è detto: S° egli volesse credere e adorar Ge, non si 
potrebbe trovare un miglior cavaliere (Fierabras, v. 576-577); e 
novamente: Se volesse credere nel degno re Gesù, insino a Mon- 
tagu non st troverebbe un tal cavaliere (Id., v. 382-583); e ancora: 
S” egli volesse credere in Dio e adorarlo di cuore, in tutto il mondo 
non se ne potrebbe trovare un simile (Id., v. 626-627). Nell' Aspre- 
mont Balante, saraceno, salva Namo che il re Agolante minac- 
ciava di far uccidere. Nella Prise de Pampelune Carlo vuol fare 
di Malceris, re di Pamplona, e già suo nemico acerrimo, un 
de’ suoi pari. Finalmente molte volte i cavalieri saraceni si con- 
vertono, e divengono i migliori amici de’loro antichi avversa- 
rii: così, per esempio, Fierabras, Otinel, Huidelon (Fierabras, 
v. 1803-1994; Otinel, v. 262 e seguenti; Gui de Bourgogne). 
Carlomagno è, in generale, un buon re e un buon padre pei 
suoi paladini, e questi gli hanno una venerazione e un amore gran- 
dissimi. Orlando, negli ultimi momenti di sua vita a Roncisvalle, 
ricorda il giorno, in cui il re gentile, il re magno gli cinse Durlin- 
dana (Chanson de Roland, v.2321). Nel Couronnement Looys Namo 
dice a Carlo, il quale gravato dagli anni ! vuol deporre la coro- 
na: « Non fate, Signore; continuate ad essere nostro re: badate a 
darvi buon tempo e a stare in riposo. Doveste voi rimanere impe- 
dito quarant’ anni, noi guarderemo le vostre terre, noi faremo giu- 


' E' pare che la legenda, quando la si è impossessata di certi uomini, non trovi 
più il verso di farli morire. Nella Chanson de Roland, si dice di Carlomagno ch' egli 
abbia più di dugent’ anni, altrove ch’ ei sia vecchio quanto Virgilio ed Omero. Il re 
Artù non è mai morto. Egli è nell'isola di Avallon, dove le Fate amiche sue lo cu- 
rano delle ferite terribili che ricevette nella battaglia contro Mordred, e di là, quando 
sia guarito, tornerà a regnare sopra i suoi popoli. L'imperator Barbarossa vive tut- 
tavia addormentato in una caverna. 
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stizia per voi.» Carlo, avendo saputo che il suo fedel Namo è andato 
messaggiere al re Agolante (abbiam già veduto quanto periglio vi 
fosse a recar messaggi), così se ne duole: « Oh Dio, come son 
rimasto senza consiglio! Baroni, io ho tutto perduto. Partito è 
Namo il mio degno vassallo; il mio cuore’ non sarà mai più 
lieto; più non vi sarà chi mi soccorra di consiglio » (Aspremont). 
Nel Fierabras, Carlo, credendo d' aver perduto i suoi bravi pari, 
i quali sono assediati in una torre dal re Balante, si dispera, e 
vuol depor la corona (Fierabras, v. 4409-4413). I pari riconoscono 
in Carlomagno non solo il diretto loro signore, a cui debbono 
omaggio e fedeltà per l’ investitura de’ dominii ch’ e’ tengono da 
lui in qualità di feudatarii, ma ben anche il sommo Imperatore, 
coronato in Roma, e l’uomo eletto da Dio a fondare la monar- 
chia universale delle genti cristiane. Però dal canto loro essi sen- 
tono d'essere, non solo suoi uomini ligi, ma anche compagni, 
postigli a fianco da Dio per compiere una si alta impresa. Da 
questa relazione nasce un vicendevole rispetto, e come una vi- 
cendevole necessità: Carlomagno è il capo, i paladini sono le 
braccia di uno stesso corpo. Le braccia senza il capo non posson 
nulla, ma similmente il capo non può nulla senza le braccia. 
Così Carlomagno, per forzare i paladini a fare il voler suo, mette 
fuori la minaccia di depor la corona (Renaus de Montauban); e 
i paladini, dal canto loro, quando vogliono impedire all’ Impera- 
tore di fare alcuna cosa, minacciano d’ abbandonarlo, come, per 
esempio, faranno, s' e’ non cessa la guerra contro Rinaldo (Ren. de 
Mont.), se non accorda la pace a Huon (Huon de Bordeaux), se non 
rinuncia all’ idea di fare del re pagano Malceris un loro compagno 
(Prise de Pampelune). Del resto, il vincolo di fedeltà è per sè così 
forte, che alcuna volta i vincoli di famiglia, i quali sono molto 
rispettati nel ciclo, rimangono nel contrasto spezzati. Così il duca 
Aymon, per non venir meno alla sua fede verso l'Imperatore, 
combatte contro ai proprii figliuoli (Renaus de Montauban). Ho 
detto che i paladini non sono semplici uomini ligi; essi sono piut- 
tosto gli alleati di Carlomagno, e come tali operano spesso a 
loro talento, e quasi come principi indipendenti. Cosi in una 
delle guerre contro i Saraceni di Spagna, Orlando, senza pur 
dirne motto all'Imperatore, abbandona il campo, e va a conqui- 
stare la città di Nobles. Carlo, quando se lo vede tornare dinanzi 
gli dà una ceffata, e il paladino, non potendosi vendicare, va in 
Oriente, e si mette a’ servigi del re di Persia (L’Entrée en Espa- 
gne). Nel Fierabras, Carlomagno ed Orlando vengono a contesa. 
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L'Imperatore dà al paladino, col guanto di ferro, un colpo sul 
naso, sì che il sangue ne spiccia, e il paladino tira la spada, e 
ne ferirebbe l’ Imperatore, se altri nol trattenesse. Quando poi 
Carlo commette qualche ingiustizia grossa, i suoi sudditi gli si ri- 
bellano apertamente contro. Ho già toccato delle guerre contro 
Girart de Viane, contro i figliuoli del duca Aymon: Gaydon gli 
fa guerra, perch’ ei non ha voluto punire i complici del traditore 
Tibaldo, i quali / Zan compro co’ doni (Gaydon). Tuttavia, anche 
quando e' si son ribellati, i baroni serbano per Carlomagno rive- 
renza ed amore; essi sono presso che sempre i primi a desiderare 
la conciliazione, ma il loro buon volere rimane spesso senza ef- 
fetto per la caparbietà dell’ Imperatore. Girart de Viane, a torto 
perseguitato da lui, avendolo in battaglia percosso senza cono- 
scerlo, conosciutolo , gli si va a gettare a’ piedi, e gli domanda 
umilmente perdono (Girart de Viane). Talvolta tocca all’ Impera- 
tore a soffrire le più dolorose umiliazioni. La Francia essendo 
invasa dal saraceno Breusse, e non potendosi vincere un così 
terribil nemico senza l'aiuto di Uggiero il Danese, Carlo è ob- 
bligato a dare in mano a costui il proprio figliuolo Charlot, 
perchè vi eserciti sopra una sua vendetta (Chevalerie Ogier de 
Danemarche). Un altra volta, per placare alcuni suoi sudditi ri- 
bellati, Carlomagno deve andar loro incontro a piedi nudi (Chan- 
son des Saisnes). La Chanson des Saisnes è del secolo XIII, e, 
sino ad un certo punto, la degradazione della figura di Carlo- 
magno in essa si comprende; ma la Chevalerie Ogier de Danimar- 
che è del secolo XII; cioè del tempo in cui la leggenda lavorava 
ancora con amore e sollecitudine a ringrandire e abbellire la 
figura dell'Imperatore. 

Egli è nel concetto della geste, in quanto lignaggio, che la 
virtù e la nequizia si trasmettano, come un’ eredità, di genera- 
zione in generazione, sino a’ più lontani nepoti. Così noi abbiamo 
ne’ poemi famiglie d’ uomini degni e onorati, e famiglie d' uomini 
scellerati ed infami. La grande e possente famiglia dei Magan- 
zesi è tutta formata di traditori, l'uno più tristo dell’ altro.$ 
Gano, confitto da Dante, insieme con gli altri traditori della pa- 
tria, nel duro ghiaccio dell’ Antenorea, nasce da un gran tradi- 
tore, per nome Gritone, ed ha per figliuolo Berengario, traditore 
ancor esso. Tibaldo, suo fratello, Macario, Giovanni di Lanson 
ed Hervieu, suoi nipoti, Hardrés, Pinabello, ed altri suoi con- 
giunti, son tutti, dal più al meno, traditori al par di lui. Nel 
Gui de Naniewil, parlandosi di Hervieu, è detto: « Bene gli vien 
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dalla razza ch'egli abbia un cuor di fellone. » Tuttavia tutti co- 
storo, quanto e’ sono traditori verso gli altri, altrettanto fra loro 
si amano e si aiutano fedelmente. Dopo il tradimento di Ronci- 
svalle, pesando su Gano la terribile accusa, trenta de’ suoi con- 
giunti dànno cauzione, e Pinabello combatte per lui. Inoltre i 
Maganzesi han bello aggiungere tradimenti a tradimenti; Carlo- 
magno non può strapparsi dal cuore l’antico affetto che ha per 
loro, ed è sempre disposto a porgere favorevole orecchio ai loro 
fallaci e malvagi consigli. Ho detto del rispetto, in cui sono te- 
nuti i legami della famiglia; ma i poeti lo attribuiscono soltanto 
ai Cristiani, e mostrano, per contrario, i Saraceni ribelli spesso 
alle più sacre leggi del sangue. Così nella Prise de Pampelune ve- 
diamo Isorè, convertito alla fede cristiana, combattere contro al 
proprio padre Malceris; nel Zierabras la bella Floripa, la quale 
ha già tradito il vecchio padre Balante, e s’ è fatta cristiana, ve- 
dendo che costui non vuol lasciarsi smuovere dalla sua falsa cre- 
denza, eccita Carlomagno a farlo, senz’ altro, ammazzare. Del 
resto, non manca, anche fra’ Cristiani, qualche esempio di poco 
amore e di poca fede. Il duca Aymon combatte contro a’ proprii 
figliuoli: Carlomagno dice, nell’ Yuon de Bordeaux, che suo figlio 
Charlot non vale un denaro, che gli mise il regno in isconquasso, 
e che meglio sarebbe stato se Uggiero l’ avesse ucciso. 

Per uomini, i quali facevano della guerra l’ abituale loro oc- 
cupazione, si capisce facilmente quale importanza dovessero avere 
l’armi e il cavallo, giacchè dall’ armi e dal cavallo, non meno 
che dalla forza e dalla destrezza dipendono sovente la vittoria. 
E però l’armi diventan quasi come tante membra del cavaliere, 
e il cavallo come un suo compagno, e il poeta, quando mette in 
iscena alcun eroe, rado è che dopo averne detto il nome non 
dica anche quello del cavallo che lo porta, per solito 7 migliore 
che sia nel mondo, e non descriva le sue armi, il forte usbergo, 
l'elmo lucente e gemmato. I cavalli dei paladini, non solo sono 
di gran vigore e di maravigliosa velocità, sicchè agevolmente 
fanno un salto di trenta piedi, o passano a nuoto i fiumi più ra- 
pidi e vorticosi, non solo pigliano parte ai combattimenti, e dànno 
aiuto ai loro signori, lacerando co'morsi il nemico, ma hanno 
anche tanto senno ch’ essi intendono i loro discorsi, compati- 
scono ai loro dolori, e alcuna volta, in casi dubbii e difficili, 
trovano di per sè l’uscita migliore. Di tutti questi cavalli il 
più famoso è Buzardo. Rinaldo suo signore si ripromette di 
uscir vittorioso da ogni più aspro cimento, purché piaccia a Dio e 
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a Baiardo. Come il cavallo di Rustem, esso dà avviso al suo si- 
gnore dormente del periglio che lo minaccia, e quando Rinaldo è 
assediato da Carlo nel suo castello di Montalbano, esso, sendo in 
tutto mancate le vettovaglie, nutre, per quattordici giorni, del 
proprio sangue la guarnigione, senza punto perdere di vigore. 
Potrei citare qui una lunga lista di nomi famosi, se non temessi 
che se ne avesse a tediare il lettore. Non può fra esseri di natura 
tanto diversa, e tanto separati in dignità, stabilirsi una relazione 
più intima, più amorevole, starei per dire più fraterna, di quella 
che era tra’ cavalieri e i loro bravi cavalli. Riccardo di Norman: 
dia, nel punto di abbandonare il proprio, lo raccomanda al Dio di 
gloria; Guglielmo di Orange così favella al suo, il giorno della 
battaglia di Aliscamps:« Baucen, mio buon cavallo, voi siete as- 
sai stracco. Ah! se solo aveste potuto almeno riposar quattr’ ore, 
io andrei ancora a menar colpi su questi Saraceni, e valorosa- 
mente mi vendicherei del danno che m’ han fatto. Ma io veggo 
che voi non mi potete più dare aiuto, e, per il cielo, non ne sa- 
rete però biasimato; giacchè m’ avete sempre servito bene, e po- 
che sono state l’ore che non siate andato correndo e galoppando, 
eccitato e spronato. Grazie, Baucen, de’ vostri buoni servigi. Ah! 
se io potessi ricondurvi in Orange, per tre mesi non vi metterei 
più sella sul dorso; avreste il cibo cinque volte il dì; vostro fo- 
raggio sarebbe il fieno del prato, bene scelto e di stagione. Voi 
non bereste se non in vaso d’ oro, e sarebbero di fina seta le vo- 
stre coverture. Ma se questi pagani vi conducono in Ispagna, sarà 
grande il mio dolore. » — « Baucen, » così continua il poeta, « lo 
è stato ad ascoltare; egli, come un uomo di buon giudizio, ha 
inteso il discorso del suo signore; scuote la testa, scalpita, ri- 
prende lena e vigore; si fa tutto animoso e nitrisce, come se in 
quel punto fosse uscito riposato e fresco di scuderia. Quando Gu- 
glielmo lo vede così ringagliardito, n’ è più contento che della 
signoria di quattordici città, e ne ringrazia Dio. » 

Dopo il suo cavallo la cosa che più ama il cavaliere è la 
spada, la quale non è un semplice strumento inanimato, ma ha 
ancor essa qualche cosa di spirituale, e come una recondita e 
inviluppata coscienza. Famose fra tutte le spade del mondo sono 
Durendal, che, per espresso comando del cielo, Carlomagno dà a 
Orlando (Chanson de Roland); Hauteclaire di Oliviero, la quale, 
in antico, era appartenuta all’ imperatore romano Closamonte, 
poi, smarrita e ritrovata, era stata un pezzo nel tesoro di San Pie- 
tro, e finalmente era passata nelle mani di re Pipino; Courtain 
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di Uggiero il Danese, così chiamata, perchè nello sperimentarla 
contro un sasso, in presenza di Orlando e di Oliviero che avevan 
fatto il medesimo, se ne levò una scheggia, così che la dovette 
scorciare (Renaus de Montauban); Joyeuse di Carlomagno che can- 
giava splendore trenta volte al giorno, ec. Ma ia più famosa è 
Durendal: quando si voleva significare l'eccellenza dî un'altra 
spada le si scriveva sopra: Sorella di Durendal. Le spade hanno 
per solito il pomo d’ oro, e talvolta di cristallo, o di alcuna pietra 
preziosa; la lama è di un acciaio splendentissimo e di tal tempra, 
che non v'è così duro sasso che possa intaccarla. Nel pomo è 
sempre contenuta qualche preziosa reliquia: in quello della spada 
di Carlomagno è chiuso il ferro della lancia di Longino, e però, 
dice la Chanson de Roland, i Francesi non possono esser vinti: 
nel pomo di Durendal vi è un dente di San Pietro, del sangue 
di San Basilio, dei capelli di San Dionigi, un pezzo del vestito 
di Maria (Chanson de Roland, v. 2345-2347). I cavalieri, così 
come parlano ai loro cavalli, parlano anche alle loro spade. 
Gano, messaggiere di Carlo, minacciato di morte dal re Marsilio, 
promette alla sua di non morir solo: Orlando spende gli ultimi 
istanti della sua vita a lodar Durendal, e a ricordare le imprese 
con essa compiute (Chanson de Roland, v. 445 e 2304). 
Carlomagno e i suoi cavalieri son pieni di fede e di fervore 
religioso, ma l’idea religiosa in essi non si scompagna mai dalla 
idea politica, e non degenera in un vuoto e fantastico ascetismo, 
come troviamo nel ciclo del Graal. Per essi la religione è un in- 
citamento alla vita operosa, non alla vita contemplativa; è una 
forza che deve interiormente operare nelle coscienze degli uomi- 
ni, ma che nel tempo medesimo sa legar questi in un comune 
principio e in un comune riconoscimento. Qui la religione non si 
contrappone alla vita pratica, come l’ ideale al reale; ma è anzi 
una forma di essa, si fonde con essa, e Carlomagno è a un tempo 
stesso principe e sacerdote. Difatti noi lo vediamo denedire e 
assolvere Gano, nel punto che questi va messaggiero a Marsilio 
(Chanson de Roland, v. 340), e benedire i suoi guerrieri dinanzi 
ad Aspromonte, facendo su di loro il segno della croce: « Alza la 
mano, li segna nel nome del Signore; Dio-li guardi, che ha for- 
mato il mondo » (Aspremont). Nel ciclo di Artù la religione non si 
considera mai quale una forza politica, ma solo come un mezzo di 
perfezione e di salvazione. Essa diviene un fatto tutto interiore, 
tutto di coscienza; non è più una grande idea che signoreggia gli 
spiriti, ma un sentimento angoscioso e soave ad un tempo che 
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si raccoglie ne’ cuori. La religione non si compenetra con la vita, 
ma aiuta gli uomini ad uscir dalla vita per giungere alla perfe- 
zione. 

Che la religione non debba nel ciclo carolingio distogliere gli 
uomini dalla vita operosa, si può, anzi tutto, intender da ciò, 
che il suo trionfo è intimamente collegato con la distruzione de- 
gl’Infedeli, suoi acerrimi e possenti nemici. E però non è pel 
cavaliere cristiano opera più meritoria che di convertire, poten- 
do, i Saraceni, e non potendo, di ammazzarli come cani. All’ ar- 
civescovo Turpino, così valente guerriero come-buon sacerdote, 
si dà vanto di aver combattuto i pagani e con la predicazione e 
con l'armi (Chanson de Roland, v. 214-215). Egli piuttosto che 
lasciar di uccidere un eretico, vorrebbe morire, e mostra di non 
far gran stima delle virtù monacali (Id., v. 1645 e 1877). Del resto, 
non si vede che i cavalieri cristiani abbiano gran conoscenza della 
religione dei loro nemici, e i poeti non ne lan più di loro. Tra 
le false deità dei Saraceni pongonsi alla rinfusa Maometto, Ma- 
cone, Apolline, Tervagante, Cerbero, Noiron, Margos, lo stesso 
Giove. Questi numi sono adorati sotto varie forme d’ idoli, e nel 
Fierabras se ne veggon parecchi, raccolti in una sîna909ga: nella 
Cronaca di Turpino si fa menzione di un idolo di Maometto, per 
nome /slam. Gli adoratori loro giurano per il baratro, e quando 
nelle loro imprese non ne abbiano avuto il favore che si spera- 
vano, gli bestemmiano e vituperano di santa ragione. 

I cavalieri cristiani osservano scrupolosamente tutte le pra- 
tiche esteriori della religione: vanno a messa, digiunano, si con- 
fessano, fanno voti e penitenze. Sul punto di venire alle mani col 
nemico si fanno assolvere e benedire, si raccomandano a Dio, 
alla Vergine, ai Santi. Quando non vi sia, per amministrare i 
sacramenti, un prete, essi confessano l’ uno all’ altro i peccati, e 
sì comunicano con un po'di terra o con qualche filo d'erba. 
Quando si accingono ad alcuna maggiore impresa, o quando son 
minacciati di un grave periglio, rivolgono al cielo preghiere più 
lunghe, dove rammentano i fatti più importanti della Scrittura, e 
della passione di Cristo. Eccone un esempio, che tolgo dal poema 
di Aubri li Borgonnon: « Padre glorioso, che siete e che sempre 
foste, voi che pe’ nostri peccati foste confitto in croce, e versaste 
il vostro sangue, ed aveste di lancia ferito il fianco. Ciò fece Lon- 
gino che mai non aveva veduto lume, ma il sangue che vi uscì 
dal corpo, poichè e’ v' ebbe percosso, piovendogli sul viso, gli 
diede la vista. E così è vero, come io ho inteso, e di buon’ animo 
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il dico. Guardate voi il mio corpo che non riceva danno, e da nes- 
sun pagano sia preso nè ritenuto.» Nel poema provenzale di //a- 
menca si fa menzione di una preghiera singolarmente efficace, 
tutta composta di varii nomi di Dio, ebraici, greci e latini, in 
numero di settantadue. 

Qualche volta la pratica religiosa ingenuamente si accompa- 
gna al misfatto. Gano, per esempio, giura a se stesso, sulle re- 
liquie della propria spada, di compiere il tradimento, per effetto 
del quale dovrà rimaner distrutto il fiore dell’ esercito francese. 
Le reliquie han virtù per se stesse di fare ogni maniera di mira- 
coli: i Pagani possono giovarsene al par dei Cristiani, e perciò se 
ne mostrano essi così avidi, e negano di restituir quelle che ru- 
barono a Roma. 

Ho detto che spesso gli Angioli e i Santi scendono dall’ alto 
per dar soccorso ai loro amici: fra la terra ed il cielo, fra gli 
abitatori di quaggiù e gli abitatori di lassù sono comunicazioni 
frequenti e regolari. Carlomagno vede la mattina al suo sve- 
gliarsi l’arcangelo Gabriele fare su di lui il segno della croce; 
un altr angelo gli parla, quand’ egli ha bisogno di consiglio, o 
quando l’ Eterno gli vuol significare alcuna sua volontà. Lo stesso 
arcangelo Gabriele scende in terra per assistere Orlando morente, 
e per riceverne l’anima: Orlando tende a Dio, in segno di devo- 
zione, il guanto della, sua mano destra. Strani segni nel cielo e 
strani prodigi annunziano la sua morte. Ma da questo conversare 
frequente nasce poi una famigliarità, che può talvolta, ne’ vio- 
lenti nostri guerrieri, mutarsi in insolenza. Se le cose non vadano 
a modo loro, e’ non si fanno riguardo di muovere rimprovero, e 
con parole poco riverenti, a Dio e ai Santi. Nel /zeradras Carlo- 
magno, spettatore del combattimento di Oliviero col gigante sa- 
raceno, minaccia la Madonna di far rovesciare tutti gli altari e 
tutti i crocifissi, e di non più permettere che in tutto il paese di 
Francia uomo o donna si dedichi al servizio di Dio, s’ ella non fa 
uscir vincitore il suo paladino. 

L’amore tiene, in generale, poco luogo nelle Chansons de 
geste, e specialmente nelle più antiche. Nella Chanson de Roland 
appena si fa menzione dell’ amore di Orlando per la bell’ Alda, 
sorella di Oliviero, e il poeta non ne cava nessun romantico 
svolgimento. Avuta notizia della morte di Orlando, Alda muore 
anche lei, domandando a Carlemagno vendetta. Nei poemi più 
moderni l’amore occupa maggior posto, sino al punto di divenire 
elemento importante della favola e dell’ azione; ma rado s’ incon- 
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tra tuttavia ch'esso ne divenga un elemento principale, come, 
per esempio, è il caso nel Gaydon, per gli amori di Claresme, e 
nel Gaufrey, per quelli di Eglantine. Avviene tutto il contrario 
nei poemi del ciclo di Artù , dove (se si eccettuino, e nemmen tutti, 
quelli che trattano del Graal) la passione d’ amore diventa ele- 
mento essenzialissimo e capitale, che opprime e snatura tutto 
quanto le sta d’ intorno. Basterà di citare ad esempio gli amori 
di Lancilotto e di Ginevra, di Tristano e d' Isotta. Inoltre l'amore 
nelle Chansons de geste è un affetto semplice, forte, e soprat- 
tutto ben determinato, il quale non conosce punto i languori, le 
squisitezze, le rinvolture, le metafisicherie, le disordinate aspi- 
razioni, i turbamenti febbrili, i crudeli rimorsi, che sempre lo 
accompagnano nei poemi del ciclo bretone. Nato appena, esso è 
digià maturo, e direttamente si volge al fine suo naturale. Gli 
amanti, come prima hanno opportunità di vedersi, schiettamente 
si dicono l'animo loro, e quind’ innanzi la cosa va co’ suoi piedi; 
nè si perde il tempo in vani combattimenti e in resistenze, in cui 
poca voglia si ha di persistere. Anzi le donne, le quali, nei poemi 
del ciclo carolingio, non si veggono pretendere per anche a nes- 
suna specie di culto cavalleresco, si mostrano spesso più spiccia- 
tive e men ritenute degli uomini. Le fanciulle saracene, quando 
le s' innamorano, come ‘loro accade sovente, di alcun cavaliere 
cristiano, non si fanno scrupolo di gettarglisi fra le braccia alla 
prima, di abbandonare, per seguir lui, padre e madre, di rin- 
negare la propria fede. Vedine i passi nel Gaufrey, dove Fior- 
dispina s'innamora di Berardo di Montdidier, e nel Fiera0ras, 
dove Floripa tradisce suo padre, per darsi a Guido di Borgogna. 
Floripa, per ottenere il suo intento, ammazza con una bastonata 
il carceriere Brutamonte, e butta in mare la sua governante 
Morabonda: intrattenendosi co’ cavalieri francesi ch’ ella aveva 
liberati di prigione, si lascia andare a discorsi assai poco decenti. 
Le fanciulle cristiane, quando se ne presenta l'occasione, fanno 
appunto come loro. Potrei recare di ciò parecchi esempi, ma 
basterà ch'io ne rechi uno tolto dal poema di Aiol e Mirabel. 
Aiol proscritto e fuggitivo giunge in assai tristo arnese ad Or- 
léans. La contessa Isabella e sua figlia Luziana, che lo veggono 
venire da una finestra, riconoscendo in lui un uomo di ben altra 
condizione che l’ abito non mostri, gli offrono l’ ospitalità nel loro 
palazzo, e con ogni cura lo riconfortano. Ma la bella Luziana, 
non appena l’ ha veduto, che si è sentita nascere in cuore per lui 
un ardentissimo amore. Ella gli prepara il letto, ella gli fa da 











DELL’ EPICA FRANCESE NEL MEDIO EVO. 257 


paggio, e trovandosi sola in camera con lui, gli dichiara, senza 
tante cerimonie, la sua passione. Ma Aiol è stanco, ma Aiol ha 
voglia di dormire, e così risponde alla fanciulla: « Bella, il Re 
celeste, che fece il vento e il mare e il cielo e la terra, vi com- 
pensi di tutto il bene che mi fate; ma andate omai a dormire, 
che n’ è tempo, là nella vostra camera, insieme con le vostre da- 
me, sino a tanto che domani compaia l’ alba. Allora voi avrete no- 
velle del mio cuore ed io n’avrò della vostra salute, e di tutto sarà 
fatto discorso domani, al vespro. » Ma (seguita il poeta) a Luziana 
non piace lo attendere. Ella se ne va col cuore dolente, rientra 
nella sua camera, chiude l’ uscio; ma non può nè dormire nè 
riposare: tutta notte con se stessa ragionava: « Bel damigello, voi 
siete assai gentile e valente, ma io mai non vidi uomo della vo- 
stra età respinger donna da sè. Meglio vi si converrebbe di farvi 
frate; andate a prender l’ abito; che cosa aspettate? » 

Il culto cavalleresco della donna non anche appare nelle 
Chansons de geste; ma pur tuttavia qua e là se ne trova alcuna 
traccia. Nella Chanson de Roland Oliviero, uccidendo il Califo, 
zio di Marsilio, dice: « Tu non potrai vantarti, nè a tua moglie, 
nè a nessun'altra dama, d'aver tolto a Carlo un sol denaro » 
(v. 1960). Nel Gzrart de Viane un cavaliere di Carlo, fatto pri- 
gioniero da Gerardo, e poi rimesso in libertà per intercessione 
di Alda, promette a costei di volersi esporre in suo servigio ad 
ogni maggior periglio, e andare, quando le piaccia, sino agli 
estremi confini del mondo. 

Quello che ho detto dell’ amore si può egualmente dire del 
maraviglioso: i poemi del ciclo di Artù ne sono molto più pieni 
che non quelli del ciclo di Carlomagno. L’incantatore Malagigi 
non si può in nessun modo mettere a confronto col mago Merli- 
no, figliuolo del Diavolo, le cui arti hanno sì fatta potenza, che 
egli stesso non se ne può difendere, quand’ altri, avendone ap- 
preso il secreto, le usa contro di lui. Nei poemi, così della Tavola 
Rotonda propriamente detta, come del Graal, abbondano le fate 
e gli altri esseri soprannaturali; abbondano le fontane e i boschi 
incantati, le trasmutazioni, ec. Nelle Chansons de geste tutte 
queste cose sono, senza comparazione, più rare. Vi si trova una 
fata Morgana e una fata Orianda, ma esse poco si lascian vedere, 
e poco mostrano di loro potenza. Nel Jehan de Lansan, poema. 
del secolo XIII, in tutto formato fuori della tradizione, si ha un 
castello incantato, dove son tenuti prigioni i dodici pari; un ridi- 
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dai malefizii di un altro mago per nome Malachino, e porge ar- 
gomento di derisione al poeta. Oberon, il famoso re dei Nani, lo 
stesso forse che 1’ Elberich germanico (Auberon, Aubert, Alberigo, 
Elberich), è la sola figura fantastica nel ciclo carolingio, la quale 
abbia importanza. Nei poemi del ciclo bretone si trovano frequen- 
tissime tracce di miti e di favole orientali, ma in quelli del ciclo 
carolingio appena se ne trova qua e là alcun vestigio. Nell’ YZuon 
de Bordeaux, il quale è uno de' poemi di questo ciclo dove più 
abbonda il merawiglioso, l’ eroe, dopo un viaggio pieno di strane 
avventure, perviene all’ Isole della Calamita, come quel calen- 
dero che nelle Mz//e e una Notte racconta la sua storia a Zobeide. 

Se io avessi avuto agio d’ istituire fra i poemi del ciclo caro: 
lingio e quelli del ciclo di Artù un più particolareggiato con- 
fronto, non avrei mancato di rilevare con precisione tutte quelle 
differenze, di cui non ho potuto dar altro che un breve e somma- 
rio accenno; ma prima di lasciare questo argomento credo di 
dover far motto di una, che riguarda l'origine e il modo della 
formazione, e che ha molta importanza. Le Chansons de gestes 
nascono direttamente dalla tradizione, e comecchè non sieno mai 
formazioni di primo getto, pur tuttavia mettono radice in compo- 
nimenti, se vogliamo più brevi e più rozzi, ma del resto in tutto 
simili a loro per l'indole, e composti egualmente in versi. I 
poemi del ciclo di Artù invece nascono dai libri, e si formano 
dalla prosa. Roberto Wace apre, nell’anno 1553, la lista, col suo 
Brut, poema tutto fatto sulla /Mistoria Britanum di Goffredo di 
Monmouth, salvo che vi si trovano alquante leggende ignote a 
costui. Il Liber Gradalis o De Gradale, opera, dicesi, di un mo- 
naco di Glastonbury, il quale l’ avrebbe composta un po’ prima 
del cominciare del XII secolo, fu la fonte, a cui vennero ad at- 
tingere tutti i romanzieri, che poi scrissero del Graal, salvo 
forse il primo di tutti, Roberto di Boron, il quale pare avere at- 
tinto direttamente alle tradizioni continentali. Il Liber Gradalis 
fu tradotto in francese ed amplificato ai tempi di Enrico II, e 
per suo ordine da un tal Gualtiero Map, uomo di molta dottrina, 
e si ebbe una diffusione grandissima. Lo stesso Map diede in 
certo qual modo un seguito al Liber Gradalis, serivendo in prosa 
la Quéte du Saint Graal. Da queste primitive fonti nascono via 
via, per lo spazio di trent’ anni, i grandi romanzi in prosa, i 
quali si divulgano sotto i nomi supposti di Roberto di Boron e di 
Gualtiero Map, e preparano la materia ai posteriori poemi. Così 
nacquero il Merlino, l'Art, il Graal, la Storia di Lancilotto del 
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Lago, i varii romanzi che compongono la storia poetica di Tri- 
stano. Lo ripeto anco una volta: tutti o quasi tutti questi romanzi 
in prosa precedettero i romanzi in verso. Essi servirono a divul. 
gare le favole del ciclo bretone non solamente in Francia, dove, 
nella seconda metà del XII secolo, ogni uomo di condizione non 
volgare in tutto si sarebbe apposto a gran vergogna d’igno- 
rarle, ma in tutta quanta l’ Europa, sino in Isvezia e in Islanda. 
Chrestien de Troye fu il primo a cavarne per commissione di 
Maria di Francia de’lunghi poemi. Dal 1170 al 1190 egli ne 
scrisse cinque, i quali guadagnando sin dalla prima il favore del 
pubblico, cominciarono ad usurpare il luogo alle vecchie C%an- 
sons de geste, e a produrre nel gusto e nell’ arte un totale rivol- 
gimento. 

Ma il ciclo carolingio e il ciclo bretone non sono i soli che ci 
si presentino nell’epica francese. A non parlare del ciclo nor- 
manno, il quale è poco vasto e ritrae da que’ primi due i suoi 
principali caratteri, vi sono i cicli dell’ antichità, che occu- 
pano un posto assai ragguardevole, o, come dicevasi dai poeti di 
quel tempo, la Matiére de Rome la Grant. Sotto questa denomina- 
zione si comprendevano varii soggetti epici antichi, e principal- 
mente la guerra di Troia e le storie di Enea, di Alessandro 
Magno, di Giulio Cesare. Andavano sotto il nome di Matiére de 
Rome la Grant, perchè, fossero essi greci o romani, si desume- 
vano sempre da scrittori latini, o da traduzioni latine di libri 
greci. Così la storia della guerra di Troia non si ricavava già 
dall’ /liade, di cui non altro si conosceva che un breve sunto la- 
tino attribuito a un tal Pindaro Tebano (Epitome ac summa uni- 
versae Iliados, Pindaro thebano auctore); ma bensì da due libri 
pretesi storici, i quali vanno tuttavia sotto i nomi di Ditti cre- 
tense e di Darete frigio, e di cui, perduti gli originali greci, più 
non rimanevano che le traduzioni latine. La storia d’ Enea è tolta 
da Virgilio, da Lucano quella di Giulio Cesare: quanto alla sto- 
ria di Alessandro Magno, essa aveva fonti molto più numerose, 
giacchè, vivo ancora il grande conquistatore, s’ era cominciato a 
raccogliere intorno al suo nome un numero grande di leggende, 
le quali sempre più moltiplicandosi ed allargandosi empierono 
man mano, non solo le storie favolose di molti paesi, ma quelle 
ancora che si reputano certe, e i libri stessi dei filosofi, tra’ quali 
mi basterà di citare Seneca e Dione Crisostomo. Ma tuttavia le 
fonti principali, a cui attinsero i troveri, furono il Pseudo-Calli 
stene voltato in latino da Giulio Valerio, i racconti di Quinto 
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Curzio, e un poema latino, a cui questo storico servi di guida, 
e composto nel XII secolo da Gualtiero di Chàtillon, canonico di 
Tournay. I maggiori e migliori poemi composti sopra questi anti- 
chi soggetti sono: il Roman de Troie, di Benedetto di Sainte-More 
(1180-1190); il Roman d’Ence, di alcuni anni più antico, e opera 
forse dello stesso autore ; il Jules César, di Giacomo di Forez; il 
Roman d Alexandre, di Lamberto di Tors e Alessandro di Bernay. 

Ma qual fu la ragione che trasse i troveri del XII e del XIII 
secolo a fare uso di questi tèmi antichi, mentre tanti ne avevano 
più prossimi a loro e più famigliari? Non già, per sicuro, l'am- 
mirazione dell’ antichità, di cui essi non ebbero il sentimento in 
nessun modo, ma una certa somiglianza d’indole che agli occhi 
loro mostravano gli antichi co” moderni eroi. Alessandro, il quale 
tiene in dominio le terre, su cui regnò già Carlo Magno, non è altro 
per essi che un cavalier di ventura, il quale si mette, per amore 
di cose nuove, ad ogni più pazzo sbaraglio : la guerra di Troia è 
una guerra fatta dai pari di Grecia per liberare una principessa, 
e per punire un cavalier malcreato. Come i pittori nostri di tre 
e quattro secoli fa avevano in uso di vestire, secondo le foggie 
de’ tempi loro, i personaggi dell'Antico e del Nuovo Testamento; 
così que’ poeti davano agli eroi di Grecia e di Roma i costumi, 
il carattere, le qualità de’ lor cavalieri, vestendoli delle stesse 
armi, facendoli combattere secondo i medesimi usi di guerra. In 
questo fatto vi è una cosa degna di considerazione, ed è la facilità 
per l’appunto con cui l'assimilazione si fa. Essa mostra quanto 
rigoglio di vita e quanta forza vi fosse in quella poesia del Medio 
Evo, così, del resto, priva di coltura e di grazia, la quale poteva 
in tal modo, senza disagio alcuno, appropriarsi i soggetti più di- 
sparati e fonderli tutti come in uno stesso crogiuolo. Sopravve- 
nuti tempi di maggior coltura e di più fino gusto, il fenomeno 
s inverte; l’antichità non è più attratta, ma attrae alla sua 
volta; la poesia antica impone alla poesia moderna i proprii tèmi, 
le proprie forme, i proprii caratteri. 

Nel discorrere delle Chansons de geste e dei Poemi di avven- 
tura io ho tralasciato a bello studio di parlare del loro valor let- 
terario, giacchè mi pare che non sia di ciò che debba occuparsi 
chi prende a studiare l’indole e la significazione dell’ epica me- 
dioevale, dove la materia poetica è copiosissima e meravigliosa, 
ma non per anche poeticamente pensata. Tutte queste composi- 
zioni sono, e non v'è modo di negarlo, di una rozzezza tale e di 
una tal nudità, ch’ e’ si richiede a noi, guasti ormai per sover- 
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chia delicatezza, una grave fatica a leggerli. Tuttavia e' vi biso- 
gna fare una distinzione tra Chansons de geste e Poemi di avven- 
tura: questi sono in generale men barbari nel linguaggio e nella 
espressione, più sciolti nell'’andatura; quelle lianno per contra- 
rio il pregio di una maggiore spontaneità, di una maggiore 
schiettezza, ed anche spesso, nella loro barbarie, di una mag- 
giore efficacia. Ma, lo ripeto, chi prende a considerare questi 
poemi, ed in ispecial modo le Chansons de geste sotto l’ aspetto 
dell’arte, non ne può intendere il valor vero e reale, che gli è 
quello di rappresentare un momento importantissimo della storia 
del pensiero poetico nel mondo moderno. Tra essi non n’ è uno 
solo, il quale possa fornire alle crestomazie alcun esempio di 
bello scrivere, alcun modello di poetica idealità; ma, se il crite- 
rio della storia letteraria non può essere un puro criterio este- 
tico, e se in essa debbono ragionevolmente trovar luogo tutte 
quelle produzioni dell'ingegno, in cui si riflettano i gran fatti della 
vita umana e dell’ umano pensiero, non v'è poesia nel mondo, 
la quale, più dell’epica francese, meriti d’ occupar nella storia 
un largo ed onorato posto. 

La chanson de geste decade nel secolo XIII, ma qual'è il 
modo del suo decadere ? Imbarbarirsi maggiormente nella forma 
non le sarebbe stato agevole, ed anzi essa si va man mano in- 
gentilendo sotto 1’ influenza della poesia provenzale, a cui non vi 
fu letteratura in Europa che abbia potuto interamente sottrarsi. 
In pari tempo, al contatto dei romanzi della Tavola Rotonda gli 
antichi suoi tèmi si vanno integrando di elementi nuovi, acqui- 
stano complicazione e varietà, ed anzi alcuni se ne creano di 
pianta, in tutto fuori della generazione leggendaria e della tradi- 
zione. Sotto l’ aspetto dell’ arte questi poemi di nuova scuola sono 
di molto superiori a quei dell'antica: com' è che tutti, non esclusi 
nemmeno coloro, i quali non sanno veder poesia dove non è perfe- 
zione di forma, si accordano nel giudicar tempo di corruzione lette- 
raria il tempo in cui quelli compaiono ? Gli è che in questi poemi 
ciò che primeggia non è l’arte, ma lo spirito di una età e di un 
mondo, il quale, come prima comincia a perdere nel lavoro della 
riflessione la sua schiettezza e la sua genuinità, non può più 
produrre se non opere corrotte e, peggio ancora; insignificanti. 

Non voglio lasciare il mio argomento senza dire qualche cosa 
dei poeti, e del modo come i poemi si divulgavano; ma ciò ch’io 
dirò si riferisce particolarmente alle Chansons de geste, che sem- 
pre costituirono un genere essenzialmente distinto dai Poemi di 
avventura, anche per ciò che riguarda il modo della composizione 
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e della divulgazione. Questi poeti erano di due specie: gli uni com- 
ponevano i poemi, o rifacevano e acconciavan gli altrui, e si chia- 
mavano trouvéres, cioè trovatori; gli altri li apprendevano a mente, 
e li andavano recitando e cantando nelle Corti dei Principi, nei 
castelli, e quando mancava loro un più degno luogo, nelle piazze 
e nei trivii. Questi si chiamavano jongleurs, e derivavano il nome 
dai joculatores romani, i quali facevano professione di mimi, di 
saltimbanchi, ec. La medesima distinzione si aveva in Provenza 
e in Catalogna, e non riguardava solo la diversità degli ufficii, 
ma quella ancora della dignità. Il re Alfonso X, nel rispondere 
per lettera al trovatore Guiraut Riquier, il quale gli aveva scritto 
lagnandosi che più oramai non si tenesse conto della diversità dei 
gradi nella gerarchia poetica, conferma la distinzione , dichiarando 
i trovatori di gran lunga più nobili dei jongleurs. I troveri erano 
abbastanza spesso di nobile famiglia, e talvolta trovavano un qual- 
che principe che li faceva nobili in considerazione del loro valore, 
il che punto non deve far maraviglia in un tempo, in cui i più 
gran signori e gli stessi ecclesiastici non isdegnavano di compor 
versi. Il trovero si faceva per solito accompagnare da uno o più 
jongleurs, ch'egli teneva a' suoi stipendii. Costoro dovevano avere 
parecchie qualità non troppo facili a trovar riunite nella stessa 
persona. Dovevano, anzi tutto, essere provveduti di buona memo- 
ria, perchè i poemi si cantavano a mente, e ciascun yongleur, ol- 
tre alle composizioni del trovero, a cui egli serviva, doveva cono- 
scerne molte altre, da poterle cantare richiesto. Così vediamo il 
trovatore provenzale Pietro Cardinal fare al suo jongleur una 
lunga enumerazione de’ poemi ch'egli deve sapere a mente. Do- 
vevano, in secondo luogo, aver buona voce, e poter durare a can- 
tare, senza riposarsi, un buon tratto; dovevano finalmente sapersi 
accompagnare da sè con uno strumento, il quale era di solito la 
cimfonia, o una specie di viola. Alcuna volta, ma assai di rado, 
questo doppio ufficio del cantare e dell’accompagnare era soste- 
nuto da due persone diverse; più frequente era il caso che, ol- 
tre al jongleur che cantava e sonava, ci fossero più altri sona- 
tori con varii stromenti. Quando un trovero era così povero che 
enon poteva sostenere la spesa di un jongleur, o quando egli aveva 
bella voce e sapeva di musica, faceva l'uno e l’altro mestiero, e 
spesso s’acquistava così più riputazione ch’ ei non avrebbe fatto 
col solo compor versi. Quale fosse propriamente la musica su cui 
si cantavano le Chansons de geste, noi non possiamo ora più dire 
con sicurezza; ma, di certo, doveva essere molto semplice, e forse 
aveva somiglianza col nostro recitativo. Fu da taluno mosso il 
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dubbio se le Chansons de geste si cantassero veramente, come si 
crede; e questo dubbio non è irragionevole, perchè, se si può, sino 
ad un certo punto, intendere che si cantassero dei poemi di quat- 
tro o cinquemila versi, quanti ne hanno le Chansons de geste più 
antiche, non s'intende mica così facilmente come si potessero can- 
tare quelli che ne avevano dieci o ventimila. Sennonchéè può darsi 
che i minori si cantassero, e si leggessero i maggiori. Noi abbiamo 
tuttavia prove sicure, che poemi di diecimila versi si cantavano: 
il poema provenzale Sulla Crociata contro gli Albigesi, che tanti ne 
ha per l’ appunto, cantavasi per intero, e vi si trova ancor fatta 
menzione della musica che vi si adoperava, la quale era la stessa 
di quella della Chanson d’Antioche. Certo poemi di tanta esten- 
sione non si potevano cantare tutti di un fiato; ma trovatori e 
Jongleurs, quand’e’ capitavano in qualche castello, dove fosse loro 
fatta, come avveniva pressochè sempre, buona accoglienza, vi si 
fermavano più giorni, e potevano così dividere i poemi in più 
parti, e cantarne ciascun giorno una, dopo sparecchiate le mense, 
o la sera a veglia, a quello stesso modo che il Pulci recitava poi 
i canti del suo Morgante alla mensa di Lorenzo il Magnifico. In 
generale si leggeva poco a que’tempi, tra perchè la istituzione 
dei poeti girovaghi dispensava dal leggere, tra perchè i mano- 
scritti erano rari e costavano molto, e se certi poemi non fossero 
stati divulgati con recitarli e cantarli in pubblico, non si com- 
prenderebbe com'essi avessero potuto divenire così cogniti e po- 
polari. 

Troveri e jongleurs ricevevano il premio delle loro fatiche al- 
cuna volta in denaro, ma più spesso in vestimenta, in pelliccerie, 
in gioielli, in cavalli, le quali cose tutte, dopochè essi avevan 
preso commiato dai signori che le avevan loro donate, andavano 
a vendere sulle pubbliche piazze, ai mercati, alle fiere, e face- 
vano dei grossi guadagni. Se non che non tutti i troveri facevano 
così vita girovaga, e molti ve n'erano che i signori tenevano a'loro 
stipendii e di cui si servivano, sia per la glorificazione propria, 
sia per lanciare invettive ed accuse contro a’ loro nemici. Questi 
troveri provvigionati si chiamavano più propriamente menestrellz, 
e seguivano i loro signori per tutto, nei- viaggi, alle guerre, in 
Terra Santa. I troveri non tutti trattavano gli stessi argomenti; 
alcuni coltivavano la poesia eroica, altri la satirica e la scherzosa, 
d’onde le varie denominazioni di gesteurs, conteurs, fabliers, con 
le quali si distinguevano anche le varie specie di jongleurs. Que- 
sti jongleurs facevano anche il mestiere per conto proprio, e si co- 
stituivano in corporazioni con proprii ordinamenti, e con certi pri- 
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vilegi di prelevare imposte sulle arti minori e d'altro. Di solito 
era gente di pessimo costume, in odio alla Chiesa, che fulminò più 
volte contro di loro. Vivevano per le taverne e pei trivii in una 
specie di comunanza, e si chiamavano da sè /éeheurs e ribauds, 
cioè lecconi e ribaldi. Ma la Chiesa stessa faceva distinzione tra i 
buoni e i cattivi, tra quelli che corrompevano il costume con 
l’oscenità dell’arte loro, e quelli che il correggevano cantando 
vite di Santi e imprese di Eroi, cioè Chansons de geste, e questi ul. 
timi lodava e incoraggiava. I jongleurs, che facevano per proprio 
conto il mestiere, alcuna volta compravano essi i manoscritti dai 
troveri, ma il più delle volte apprendevano le chansons l'uno dal- 
l’altro, e si capisce che non dovevano farsi grande scrupolo di to- 
gliere, mettere, mutare e acconciare, secondo che loro tornava. 
Cristiano di Troie gli chiama per ciò contrerimoieurs, ch'è quanto 
dire rifacitori a torto e a traverso delle cose altrui. Com'era egli 
possibile che i poemi, passando per tante mani e soggiacendo a 
tante alterazioni, serbassero i nomi dei loro autori ? e quanto, per 
giunta, non doveva essere frequente il caso che il jongleur, per 
acquistarsi merito maggiore presso gli ascoltatori, li désse per 
proprii? Perciò, salvo un piccolissimo numero, le Chansons de ge- 
ste ci son pervenute anonime, e i nomi dei poeti che si ricongiun- 
gono ad alcune potrebbero non essere in qualche caso i nomi dei 
loro veri autori. 

L'epica francese ebbe il singolare destino un tempo di dive- 
nire l’epica di tutte le genti cristiane. Dall’estrema Spagna sino 
in Isvezia ed in Islanda a settentrione, sino in Polonia e nelle più 
remote provincie dell’ Impero greco a levante, essa sparse con ra- 
pidità mirabile e fece sonare sulle bocche di tutti gli uomini ci- 
vili i nomi di Carlomagno e di Orlando, di Artù, di Lancilotto e 
di Tristano. Mantenutasi fiorente due secoli, essa decadde, ma 
non si spense; mutò forma, si acconciò a’'nuovi tempi, e conti- 
nuò, per più di trecent'anni, ne’ romanzi in prosa, a beare gli ozii 
dei nostri padri. Ora, divenuta oggetto di mera curiosità, o di 
studio critico ed erudito, essa ha chiuso definitivamente il suo 
lungo periodo; ma l’influenza sua non è per anche interamente 
perduta, e, sino a questo giorno, se ne possono scoprire le tracce 
per entro alle letterature de'varii popoli di Europa. 
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n LA TETRALOGIA DI RICCARDO WAGNER. 


b (DI RITORNO DA BAYREUTH.) 


Di Riccardo Wagner io ho conosciuto i melodrammi in due 
. circostanze notabili: al Comunale di Bologna nel 1874, e di re- 
cente in quello fabbricato a posta per lui sovra uno dei colli di 
Bayreuth. — Tanto la prima che la seconda volta è avvenuto che 
l’effetto, anzi che corrispondere alla mia aspettazione, in tutto o 
in gran parte l’ha smentita. Col Lohéngrin m’attendevo di ve- 
dermi disvelati orizzonti nuovi, strani, meravigliosi, e d’ essere 
proprio trasportato di peso in seno ad una vera apocalisse mu- 
sicale. Tutt'altro. M’ accorsi (e come non accorgersene ?) che l’Au- 
tore possedeva una spiccata originalità di stile e una potenza in- 
vero straordinaria di espedienti tecnici, massime istrumentali, i 
quali, adoperati in gran copia, riescivano assai volte ad effetti 
stupendi, mescolati tratto tratto a prolissità farraginose, ad astru- 
serie faticanti: ma nel tutt'insieme delle mie impressioni non 
uscii guari dalla sfera di quelle che avevo già provate ascoltando 
altri melodrammi , e tra questi il /reischutz di Weber, specie al 
terzo atto. Restai adunque fra lieto e sorpreso della mancata no- 
vità e delle stramberie inutilmente aspettate. Ho detto a posta 
che restai lieto, perchè abbiamo nell’ animo nostro un certo istinto 
conservatore, che lo trae a compiacersi ogni volta ch’ esso può ri- 
durre a qualche vecchio tipo idee e forme che gli erano annunziate 
per nuove. 
Da quel tempo ho spessissimo risentita musica di Wagner, 
nè mi mancarono opportunità di accuratamente riscontrarla con 
quella teatrale d'altri maestri; e sempre n’uscì riconfermato 
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quel mio primo giudizio: le differenze, per quanto notabili, non 
essere che di gradi, o potersi naturalmente spiegare coll’ indole 
originale dell'ingegno di Wagner, senza bisogno di ricorrere a 
diversità fondamentali nel sistema melodrammatico. 

Quando nei primi de! mese scorso mi decisi anch’ io a fare il 
« pellegrinaggio di Bayreuth, » ero più che mai fermo in que- 
st’ ordine d’idee. Però all’ annunzio di ardimenti smisurati e di 
novità senza esempio io scuotevo il capo, incredulo più che 
mezzo. Ho diffidato perfino di chi mi assicurava che avrei trovato 
fra il Lohéngrin e l'Anello dei Nebelungi lo stesso enorme diva- 
rio che corre da un’opera di Verdi giovane al Loléngrin. E pen» 
savo fra me e me passando le Alpi: — M'’aspetto che, ripassa- 
tele, dovrò dire agli avversarii iracondi d'ogni novità wagneriana: 
calmatevi, il diavolo non è poi brutto come sì dipinge; — e a quei 
pochi che attendono con fede le notizie del nume ignoto: rassegna- 
tevi, non est hic; proprio come disse l’ Angelo della risurrezione 
alle pie donne del Vangelo. — 

Ma appena udito il prologo della Tetralogia (Das RAeingold), 
ho dovuto masticare anch'io il tanto rimasticato verso di messer 
Lodovico: 

Vedi il giudizio uman come spesso erra ! 


Infatti, o non si vuole uscire per niun conto dalla massima che 
niente è nuovo sotto il sole, o bisogna confessare che pochi la- 
vori d’arte meritano come questo del Wagner il nome schietto di 
novità. Nè credo d’essere troppo reciso, affermando che, dal tempo 
in cui Claudio Monteverde coll’ audacia inconscia del genio tra- 
sformava la tonalità del canto magistrale e lo rendeva capace di 
esprimere liberamente tutte le passioni umane, fino allora impe- 
dite dai cancelli delle vecchie regole, mai, dico, fino ai nostri 
giorni una più ardita e radicale innovazione fu tentata nel campo 
dell’arte. La quale innovazione, ove potesse aver seguito, non si 
fermerebbe alla musica teatrale, ma tutte abbracciando le vaste 
regioni del dramma, vi pianterebbe in mezzo il segno vittorioso 
di nuova. 


Allora ho compreso che il paragone del divario fra un’ opera 
di Verdi della prima maniera ed il Lohéngrin o il Tannhéiuser 
non peccava no già per essere troppo ardito, sibbene per essere 
essenzialmente inadeguato, come quello che metteva a confronto, 
quasi appartenessero alla medesima specie, due cose interamente 
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dispaiate fra loro. E fattomi a consultare, dietro queste mie per- 
cezioni sperimentali, il pensiero dello stesso Wagner, ho dovuto 
convincermi che esso le conferma in ogni sua parte. Poco tempo 
prima di cimentare il TannAéuser a Parigi sulle scene dell'Opera 
egli scriveva: « S'il m'était réservé de voir accueillir mon Tan- 
nhiuser par le public parisien, je devrais, j’en suis sùr, ce suc- 
cès, en grande partie, aux analogies très visibles qui relient cet 
opcra è ceur de mes devanciers, et parmi ceux-ci je vous signale 
avant tout Weber. »' E appresso cita meritamente come inizia- 
tore del suo sistema melodrammatico Cristoforo Gluk. 

E Gluk difatti stampava in prefazione alla sua A/ceste: « Ho 
voluto restringere la Musica al suo vero ufficio di servire alla 
Poesia... senza interrompere l’azione o raffreddarla con inutili 
superflui ornamenti... Non ho voluto adunque nè arrestare nel 
maggior caldo del dialogo il cantante per aspettare un noioso ri- 
tornello, nè fermarlo a mezza parola sopra una vocale favore- 
vole, o a far pompa in un lungo passaggio dell’ agilità di sua 
bella voce, o ad aspettare che l’ orchestra li dia tempo di raccorre 
il fiato per una cadenza... nè lasciare quel tagliente divario nel dia- 
logo tra l’aria e il recitativo... » 

Ora è evidente per me che rimanendo a rigore entro questi 
pochi, ma fondamentali aforismi di « poetica melodrammatica, » 
noi possiamo spiegarci tutto quanto il Wagner dal Vascello fan- 
tasma ai Maestri cantori di Norimberga, senza mettere per questo 
nemmeno un piede nelle regioni dell’ avvenire, fattogli natural- 
mente grazia della sua « melodia indefinita » un concetto ancora 
del tutto subiettivo, il quale ha certo importanza, ma che non 
entra, parmi, come cardine fondamentale o come elemento inse- 
parabile dall’ essenza di que’ suoi primi melodrammi. Quando en- 
trerà come tale, ben altri rivolgimenti saranno avvenuti nell'animo 
del maestro, e ben altro carattere rivestiranno i suoi lavori. Que- 
sti per ora non rappresentano che uno svolgimento o applicazione 
delle teoriche di Gluk spinte ad arditissimo segno, rompendola 
in viso con parecchi abiti viziosi ancora tenacemente abbarbicati 
all’ opera italiana e francese. Anche l’abate Listz, quando in una 
serie d’articoli pubblicati a Parigi sulla Presse volle diffondere 
il vero concetto della musica di Wagner, districandolo dalle con- 
traffazioni fantastiche e grottesche, onde l’ avevano avviluppato, 
altro non affermò se non che il maestro dell’ avvenire traduceva 


1 Epître a M. F. Villot, pag. 66. 
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a compimento nelle sue opere, con gran forza d’ ispirazione e di 
dottrina, i canoni glukiani sul melodramma. Si può dunque rite- 
nere per certo che Wagner colle sue quattro prime opere (a co- 
minciare dal Vascello fantasma) non apre un nuovo ciclo melo- 
drammatico, ma continua il vecchio, in parte compiendolo, in 
parte fors’ anco esagerandone le tendenze e il disegno. 

Nè alla sua impresa erano mancati esempi e preparazioni, 
dopo il Gluk, tanto in Germania che in Italia, Taccio del Beetho- 
ven nel Fedelio, e del Weber che spontaneamente ei riconosce per 
suoi « antenati; » ma cred' egli che la storia del melodramma vorrà 
acconciarsi al silenzio, per non dir peggio, usato da lui, ne’ suoi 
quadri retrospettivi, verso i maestri italiani di questo secolo? Si 
neghi il negabile e tutto il concedibile si conceda: mettiamo perfino 
nel dimenticatoio il valore della ispirazione (la quale po’ poi è sem- 
pre l’elemento davvero imperituro d’ogni opera d'arte), e confes- 
siamo tutta la litania dei peccati apposti dal Wagner e da tanti al- 
tri prima di lui alle opere italiane. E che perciò? Non resterà meno 
vero che, se si prendano punto per punto i canoni che Gluk ha 
espressi nella famosa Prefazione, e poi si venga giù a conside- 
rarne l'applicazione nello scorcio del passato secolo e nel pre- 
sente, sarà ben difficile negare che moltissimo non v’ abbiano 
contribuito anche i compositori nostri. Si venne innanzi passo 4 
passo, ma il moto innovatore non fu mai più interrotto. E perciò 
che concerne la tanto biasimata tirannia dei virtuosi, ai quali per 
certo non iscarseggiano le condiscendenze anche nelle « tragedie » 
dell’ austerissimo Gluk, chi in sostanza cominciò ad infrenarle 
per davvero facendo sembianza di compiacerle, se non il nostro 
Rossini? « Il quale, amo dirlo colle parole del Blaserna, pensò 
che era meglio di scrivere da sè melodie complicate con scale, 
cadenze e difficoltà, perchè così almeno il buon gusto poteva es- 
sere in parte salvato. Egli fece come certi politici, i quali si 
mettono alla testa del movimento col fine di poterlo meglio do- 
minare. » ‘ 

Io sono lontano le mille miglia dal rimpiangere la libertà 
che si lasciava ai cantanti nel passato secolo; vorrei anzi che le 
ultime sue tracce scomparissero affatto dalle nostre opere, ove 
anch’ oggi i maestri, benchè non lo Jascino scorgere, bruciano 
alle virtuosità dei tenori e delle prime donne molti più grani d'in- 
censo che non si creda. Però nella storia dell’ arte nulla va di- 


' La teoria del suono ne’ suoi rapporti colla musica, pag. 467. Milano, Fratelli 
Dumolard, 4875. 





LA TETRALOGIA DI RICCARDO WAGNER. 269 


menticato e disconosciuto: e nemmeno, io penso, quel tesoro di 
varietà, di movimento e di passione che i grandi cantanti italiani 
del secolo scorso portarono nell’ arte framezzo ai fronzoli e ai gi- 
rigori. E a quel modo che ora niuno vorrebbe scrivere la storia 
della Commedia e non ricordare gli attori «a soggetto » che libe- 
ramente rimuginando la materia comica improntarono tipi e sboz- 
zarono disegni, da cui largamente trassero poi partito gli autori; 
così nella storia dei fattori del Melodramma nè anche si possono 
dimenticare quei cantanti maravigliosi che, fatto della voce uno 
strumento perfettissimo, colsero con essa le più potenti affinità 
espressive dei sentimenti e delle passioni umane. 

Anche questo tèma dei virtuosi ho voluto toccare, almeno di 
volo, per dimostrare come il Wagner restringa a torto le ricchis- 
sime tradizioni del melodramma, massime nella parte che tocca 
all'Italia. Che se poi, al dire di Gluk, il melodramma è tanto più 
perfetto, quanto più completo si raggiunga l’accordo fra musica e 
poesia, non dovranno contare proprio per nulla nella sua storia 
gli spartiti di Bellini? Il quale se permette ancora a Norma d’ in- 
vocare il ritorno dell'amante con gorgheggi e volatine, quando 
il dramma si eleva al sentimento pietoso e tragico della cata- 
strofe vicina, egli non solo sa raggiungerlo co’ suoi canti, ma gli 
sovrasta di gran tratto, e da quell’ altezza sa irraggiarlo e trasfi- 
gurarlo d’una poesia immortale. 

Che se poi ritorniamo a’ suoi Tedeschi, l’ ingiustizia storica di 
Wagner non è meno patente. Lascio da parte l’avversione sua 
per il Mendelssohn, da cui pure ritrasse non poche tinte di musica 
descrittiva (e anche di recente, a proposito del secondo atto del 
suo Sregfried, ov’ è la meravigliosa «canzone della foresta,» i 
critici glielo han dovuto ricordare a costo d’ inferocirlo); lo lascio 
da parte, perch’ egli non entra direttamente nella storia del me- 
lodramma: ma in che modo giustificare la sua ingiustizia e i su- 
perbi dispregi verso Giacomo Meyerbeer?... 

Però a chi guardi bene allo strano atteggiamento preso dal 


! Intorno agli effetti così potenti sul cuore del canto di Guadagni, Farinelli, 
Pacchierotti ed altri fra i più celebri di quel tempo, abbiamo prove irrecusabili. Non 
cito che un aneddoto sul Pacchierotti, servendomi delle parole di N. Tommaseo (Il 
serio nel faceto, pag. 418, Ediz. Le Monnier): « Tra le meraviglie di quel canto, 
narrasi come in un teatro d’ Italia la commozione una sera si trasfondesse dagli spet- 
tatori nei suonatori stessi, gente indurita per uso alle illusioni sceniche e tutta oc- 
cupata al suo leegìo e al suo istrumento. I suonatori ristettero. Il cantante come uc- 
cello, a cui manchi l’aria e il respiro, si volge al capo d'orchestra, e: Che fate voi? 
— Piango. » 
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suo spirito in faccia alla questione artistica che l’ha sempre agi- 
tato, quell’ingiustizia e quegli spregi trovano forse, non una giu- 
stificazione, ma una spiegazione. Tutto chiuso nel convincimento 
che il vero dramma musicale dovesse uscire dalla sua testa e 
solo dalla sua testa, egli si senti tratto con istinto geloso a ri- 
volgere più acuti gli strali della sua critica là dove egli scorgeva 
più spiccate le analogie colla creazione da lui vagheggiata; alla 
maniera del meccanico intento da più anni ad una scoperta e sul 
punto d’ attuarla, che è fieramente tentato a trattare d’ illusione 
o d’impostura ogni altra scoperta annunziata che arieggiasse ad 
anticipare sulla sua. Onde Wagner per nissuno ebbe parole più 
acerbe che pel Meyerbeer, per l’ Halevy e gli altri operisti più 
insigni, arrivando a dichiarare che quelle opere stavano a con- 
fronto del suo dramma musicale come la scimmia a confronto 
dell’uomo. Esempio: la musica del quart’ atto degli Ugonotti vor- 
rebb’ essere vera musica drammatica; ma non giunge che ad una 
« somiglianza mostruosa! » ‘* 

Non è possibile venir mai bene in chiaro di queste strane 
esorbitanze dell'animo di Wagner e nemmeno della nuova forma 
che diede poi a’ suoi melodrammi, se non si analizzi un periodo 
notevolissimo della sua vita e da lui adombrata un po’ confusa- 
mente nello scritto, da cui andiamo raccogliendo il segreto pen- 
siero del nostro Autore. * 

Le opere di Wagner correvano pei teatri di Germania nel 
decennio dal 1850 al 1860, e venivano rapidamente guadagnando 
il favore del pubblico: ma insieme alle opere si diffondevano le 
sue teorie , e queste sollevavano d’ ogni parte contraddizioni cla- 
morose, iraconde, sempre più rinfocolate dalle repliche del mae- 
stro. Il polemista insomma guastava il lavoro del compositore per 
ciò che toccava le simpatie del pubblico. — E direste questa una 
fatalitàinseparabile dalla sua vita. Anche di recente là a Bayreuth, 
nel teatro della sua gloria, in mezzo a un pubblico scelto d' am- 
miratori, quando, calata la tela sull’ ultima parte della sua Te- 

! «..... J'éprouvais une aversion sans cesse grandissante pour le genre qui avait 


avec l’idéal dont j'étais occupé la ressemblance repoussante du singe avec l'homme....» 
Epitre a M. F. Villot, pag. 42. 

? Da questo e non da altro io credo bene attingere. Non sembra che la lettura 
dei molti e voluminosi scritti di Wagner intorno alla sua estetica musicale rechi 
grande chiarezza d'idee. Egli stesso ne parla in questi termini: « A la répugnance 
prononcée que j'ai maintenant à relire mes écrits théoriques , il m'est aisé de recon- 
naître qu'à l'époque où je les composai j'étais dans une situation d'esprit tout-à-fait 
anormale.... » — Alcuni critici in Germania e fuori hanno assai lavorato di commenti 
sopra quest'ultima confessione, certo significantissima in bocca al Wagner. 
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tralogia (Gòtterdainerany), non s' udivano che voci acclamanti alla 
sua apoteosi, a un tratto che è? che non è?... Erano bastate po- 
che parole rivolte dal palcoscenico da Wagner agli spettatori per 
gettare un gran freddo sull’entusiasmo e riaccendere intorno al 
Maestro tutte le ardenti contese che da trenta e più anni dànno 
martello a lui, ai critici ed al pubblico. 

L’errore di Wagner (io non posso chiamarlo con altro nome) 
consiste nell’aver voluto tener via diversa da tutti gli altri arti- 
sti; i quali attendono tranquilli a produrre opere, lasciando che 
pubblico e critici vi facciano poi sopra loro chiose e ricamino teo- 
rie a loro posta. Egli invece volle che pubblico e critici accettas- 
sero a un tempo i suoi melodrammi e la sua estetica. Non bastava 
che riconoscessero per bella la musica del TannAduser, bisognava 
per giunta che menassero buone al Maestro le sue teorie sulla me- 
lodia indefinita, sull’ opera tedesca e il suo avvenire, sulla poe- 
sia melodrammatica; i suoi giudizii su Rossini, su Mozart, su 
Meyerbeer e su tante altre cose! — Questa strana confusione delle 
due potestà in una, il compositore e il legislatore, questo doppio 
predominio voluto esercitare a un tempo da lui sul suo pubblico, 
singolarissimo fatto nella storia dell’arte, fu causa, a mio cre- 
dere, di quasi tutte le opposizioni sollevategli contro. Se Wagner 
invece avesse fatto come il nostro Verdi, che badò solo a com- 
porre, mentre i critici dissertavano e s' accapigliavano in suo no- 
me, egli sarebbe già da trent’ anni salutato unanimemente fra i 
primi compositori del nostro secolo, anche dai meno indulgenti 
per i suoi difetti. 

Ma tale dissidio sorto fra lui e il pubblico, oltre queste con- 
seguenze d'un ordine in tutto estrinseco, ne portò altre e di ben 
altro momento nell’ingegno suo e nell’indirizzo successivo da lui 
dato alla sua arte. E qui viene in campo il carattere di Wagner, 
che deve essere tutt’ altro che pieghevole e accomodante. — Una 
volta in rotta coll’opinione dei più, Wagner, invece d’inclinare a 
ricerche di conciliazione, ne trasse una specie di compiacenza ira- 
conda e superba, e a furia di ragionamenti sottili amò ingolfarsi 
nella persuasione che l’artista tanto più si leva sublime verso 
l’ideale, quanto meno riesce accessibile alla percezione dei più e 
più ne scontenta i gusti superficiali e mutabili. In questa sentenza 
v’ha un significato vero senza dubbio; ma se, sanamente intesa, 
essa preserva l’arte dalla volgarità adulatrice dei sensi ottusi e 
delle menti corte, pigliata invece di traverso lancia l’artista nello 
sconfinato, nel buio, nel falso, oltrechè contradice al fine umano 
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dell’arte. Non ce lo prova tutta la sua storia? I veri, i grandi in- 
novatori riescirono ad essere gli arbitri del gusto, ad affinarlo, a 
correggerlo, appunto perchè si tennero abbastanza elevati sul pub- 
blico per farlo guardare in alto, ma anche abbastanza vicini da 
non essere perduti di vista. Ma Wagner non la intese così. Irri- 
tato, infastidito per la guerra, non sempre ragionevole, che gli mo- 
vevano, pensò di prendere una rivincita trionfale, facendo tutto 
l’opposto di ciò che i critici e il pubblico gli domandavano: s' al- 
lontanò sempre più dalle vie piane e battute, e una volta preso 
l’abbrivio, inebriato della propria audacia, si spinse fin dove pro- 
babilissimamente non aveva mai pensato d'’arrivare. 

Così nacque il melodramma Tristano ed Isotta, così sorsero 
nella sua mente i primi disegni dell’ Anello dei Nedelungi, che ri- 
salgono a molti anni addietro. E che questa sia la loro origine 
psicologica e storica non è da dubitare, perchè è lo stesso Wagner 
che ce la racconta in termini chiarissimi. « Io mi sentii vivamente 
stimolato ad uscire da quell’ambascia di polemiche e rientrare 
nell'esercizio ordinario delle mie facoltà d'artista. Allora io sboz- 
zai ed eseguii un piano drammatico di proporzioni così vaste, che, 
non seguendo che le esigenze del mio soggetto, i0 di proposito ri- 
nunziavo alla speranza di vederlo maî eseguito tal quale... Avrebbero 
bisognate delle circostanze per ogni verso straordinarie, perchè 
questo soggetto, il quale abbraccia nientemeno che una Tetralogia 
completa, potesse mai venire eseguito dal pubblico... Il lavoro, di 
cui vi parlo e di cui ho già da tempo composta in gran parte la 
musica, ha per titolo L'Anello dei Nebelungi. »* 

Ecco adunque definiti per la loro origine la forma e gl’ in- 
tendimenti della Tetralogia rappresentata nello scorso agosto al 
Wagnertheater di Bayreuth. Non sono l’opera di un’artista che, 
deliberato e tranquillo, la rompa colle tradizioni e col pubblico: 
sono la conseguenza manifesta d’uno stato d’irritazione e di disgu- 
sto, uno sforzo supremo d’ascensione nella sfera dell’ideale, per 
allontanarsi dalla realtà ingrata; un che di misto insomma tra 
l’antidoto, la ribellione, la protesta e la sfida. 

Il tempo ha smentiti i pronostici sfiduciati che egli faceva 
nel 1861. Ciò che allora parevagli « follia sperare, » è divenuto un 
fatto. La sua Tetralogia sui Nebelungi non solo si è eseguita, ma 
s'è eseguita con tutte quelle circostanze ch'egli si contentava di 
vagheggiare nel mondo dei possibili: un teatro apposta costruito 


' Ibid., pag. 39. 
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sopra suo disegno; un pubblico apposta fatto accorrere da tutta 
Europa; una esecuzione di scena, d’orchestra e di canto a sua 
scelta. Riccardo Wagner ha vinta la più strana e difficile batta- 
glia, in cui artista potesse mai cimentarsi; e questa sarebbe prova 
sufficiente, se mai altre mancassero, che egli non è uomo di mez- 
zana levatura. 

Ma alla stretta dei conti (chiederassi) questa Tetralogia vale 
o no essa i precedenti lavori del Wagner? Segna un progresso e 
quale? un decadimento e quale? 

Impossibile, io credo, almeno per ora, rispondere alla que- 
stione messa recisamente in questi termini, e troppo complessi i 
criterii per giudicare il merito n/rinseco d’ un lavoro gigantesco, 
ove il puro elemento musicale e il poetico si commettono così in- 
timamente colle forme e il fine teatrale; quando, per giunta, chi 
dee rispondere non è soccorso che dalla memoria di un'attenta 
ascoltazione. Mi restringerò dunque a presentare in forma d’ob- 
biezioni al nuovo genere tentato dal Wagner alcuni pensieri che 
lo spettacolo di Bayreuth mi ha suggeriti durante le quattro sere 
della rappresentazione e dopo , lavorando io colla mente intorno a 
quei ricordi. 

Wagner fino dai primi anni che scrisse pel teatro ebbe in 
mente che il Melodramma fosse destinato a prendere fra l’arti mo- 
derne il posto che aveva la Tragedia presso i Greci, sintesi sacra 
ed efficacissima di tutte le arti rappresentative. Voltosi a questa 
grande impresa, egli capì che bisognava anzitutto rialzare la poe- 
sia melodrammatica dall’ umile posto, in cui la lasciavano gli altri 
maestri ed in ispecie i nostri italiani. La musica per lui non do- 
veva essere che un mezzo di più potente significazione e quasi 
«commento ideale » ai concetti, ai caratteri ed all’azione che il 
poeta presenta in pubblico. È la giusta missione, sulla quale Gluk 
ha tanto insistito coi precetti e coll’esempio, e alla quale nè mae- 
stri nè pubblici hanno mai cessato di prestare omaggio, almeno 
in teoria. Nelle sue prime opere Wagner dimostrò che essa si po- 
teva applicare con rigore, e trarne bellissimo partito anche quanto 
a successo teatrale. Per raggiungere e mantenere meglio questo 
accordo fraterno tra poesia e musica volle renderlo originario e 
scrisse da sè i proprii drammi musicabili. L'effetto corrispose mi- 
rabilmente all’ intenzione sua; e le fantastiche leggende di Lohén- 
grine di Tinnhauser ci passarono dinanzi come « visioni canore, » 
o come fini tessuti inconsutili di poesia e di musica ; tanto bene 
compenetrate e fuse insieme, che direste i versi essere sgorgati 

Vo. II, Serie 11. — Ottobre 1876. 18 
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dall’estro insieme alle modulazioni, ed ogni scena del dramma 
nata a un parto col disegno sinfonico che la riveste. 

Ma nella Tetralogia è ben altra cosa. Qui, se non m' in- 
ganno, s'è passato il segno, e lo squilibrio dei due elementi ri- 
compare all’inverso del primo, minacciando nuova e più funesta 
sproporzione fra i due elementi del melodramma. 

Dal palcoscenico è sbandita ogni forma di melodia e con la 
melodia ogni movimento ritmico: in loro posto messa padrona 
assoluta e continua la declamazione melopeica : i personaggi, me- 
glio che cantanti, dovrebbero essere chiamati declamatori, in ciò 
solo diversi dagli attori dei drammi e delle tragedie comune- 
mente intesi, che questi s’aggirano sulle note limitate del lin- 
guaggio normale, mentre quelli trascorrono per le due ottave e 
si valgono di tutti i valori musicali delle note. Ma questa è anche 
poca novità rimpetto alla successione del dialogo rigorosamente 
mantenuta come a un teatro di prosa. Quindi è inutile aspettare 
l’incontro anche di due sole voci, in dialoghi e scene quasi 
sempre lunghissimi, e sia pure il palco ripieno di personaggi, e 
li agiti pure un sentimento comune nel più vivo e vibrato dal- 
l’azione. Solo chi ha assistito a questa Tetralogia o al Tristano ed 
Isotta può rendersi conto del senso profondo di stanchezza e di 
vuoto che induce nell’animo e sui nervi quell’ interminabile dia- 
logare così parte a parte spiccato e successivo. 

Come si desidera il sollievo di un accordo vocale e il refrigerio 
di un unissono ! Con che impazienza nel caldo di un duo d'amore 
(quello, mettiamo, di Siegfried e Brilnnilde nella seconda gior- 
nata) si domanda che le due voci si congiungano come le due ani- 
me; e ci s’irrita contro la ferrea legge di un sistema che, in 
omaggio a non so quale vernice di verità, impedisce sulla scena 
ciò che avviene tuttodì nella vita reale! — Perchè è degno di 
nota un fatto: Wagner amoroso cercatore dell’ ideale, che sde- 
gna prendere a materia di un suo melodramma un argomento 
se non mostra i sette suggelli della leggenda fantastica; Wagner 
che ha sempre in bocca il mistico e l’indefinito; Wagner infine 
santissimo flagellatore nei suoi scritti di quelle materiali imita- 
zioni dei suoni materiali, a cui spesso i nostri maestri si abban- 
donano, oggi ha scrupolo di far cantare un a due e sopprime i 
Cori, per la naturalezza che nol consente! 


* Solamente è fatto luogo alle melodie in quei due o tre punti, ove la scena reca 
che i personaggi cantino. Anche qui, come ognun vede, l’ eccezione conferma la 
regola. 
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Ma così egli crede di aver risuscitata l’antica tragedia di 
Eschilo e Sofocle e d’ aver data al mondo moderno una festa del- 
l'arte che valga quelle di Atene, anzi di tanto le superi, di quanto 
la sua polifonia orchestrale può essere superiore in effetti ideali 
ed acustici al Coro antico. 

L’orchestra ha in questi nuovi melodrammi una importanza 
massima. In lei difatti si raccoglie la melodia cacciata dal palco- 
scenico, e vi circola sempre e vi si espande con una varietà e po- 
tenza che più d'una volta toccano il meraviglioso. La ragione di 
questo si è, secondo la nuova poetica dell'Autore, che l’orchestra 
deve continuamente parlare un suo proprio linguaggio, il quale 
accompagni di commento perpetuo lo svolgimento del dramma, il 
discorso degli attori e riveli i loro intimi affetti anche quando 
al discorso non s’ accordassero; espediente quest’ ultimo usato a 
sbalzi, e in modo efficacissimo da parecchi altri maestri. Qui poi 
viene in campo e si mostra in tutto il suo sviluppo la « melodia 
indefinita » protratta a tutto rigore, senza cadenze e passando di 
continuo per quelle transizioni anarmoniche e quelle tonalità ir- 
requiete, che sono il segno caratteristico dell’armonizzare di Wa- 
gner.—L’ orchestra in sostanza piange, ride, impreca, pronostica, 
acclama, conforta proprio come onestamente faceva il Coro nella 
tragedia antica secondo il precetto: 


Ile bonis foveatque et consilietur amice, 

Ft roget iratos, et amet peccare tumentes : 

Ille dapes laudet mensaeque brevis , ille salubrem 
Justitiam, legesque et apertis otia portis. 

Ille tegat commissa, Deosque precetur ei oret, 
Ut redeat miseris, abeat fortuna superbis. 


Qualora mi domandaste s’ io creda vita/e questa nuova forma 
d’arte, io vi risponderei con tutta franchezza che non lo credo; 
quantunque essa porti i tratti di un padre gagliardissimo, e spen- 
dano intorno a lei le più sollecite cure gli adepti più ardenti 
della scuola wagneriana. 

Ed io traggo la mia persuasione principalmente dai seguenti 
motivi. Anzitutto lasciamo stare Atene e le sue Trilogie. Troppa 
la disparità dei tempi, degli usi, dei gusti e dirò anche degl’ in- 
gegni. I Greci si raccoglievano qualche volta, ogni anno, a que- 
gli spettacoli che erano a un tempo divertimenti e feste religiose. 
Noi, per quanto ci scaldiamo la testa e il cuore con la così detta 
« religione dell’arte, » non arriveremo mai a togliere che quello sia 
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un buon traslato rettorico e nulla più. In secondo luogo vi do- 
mando: dove abbiamo noi Sofocle, o Sakespeare, o almeno Schil- 
ler? Io dico che quel genere di opere sarebbe accettabile solo 
quando la poesia del dramma fosse tanto elevata da procedere al 
paro colla musica e ripagare l’uditorio, mediante bellezze di primo 
ordine, delle gioie negate per il bando della melodia; delle mono- 
tonie inevitabili per la soppressione di quei potenti effetti di chia- 
roscuro che solo s’ottengono con pezzi d'insieme; e per il com- 
pleto abbassamento della voce umana, che Wagner oggi troppo 
si scorda d’ aver chiamato « il più nobile organo della musica.» 
Anch'io non peno gran fatto a capacitarmi che un vero capolavoro 
drammatico circonfuso di questa musica austera e profonda giun- 
gerebbe senza stento a rapire l’ uditorio: ma, ripeto, dov’ è So- 
focle?... Le facoltà eminenti, massime al tempo nostro, è raro che 
s'accumulino in un solo individuo, e quando sono disparate amano 
procedere libere ognuna nel proprio campo. Intanto lo stesso 
Wagner, apostolo e iniziatore di questo accordo, mostra già i 
segni patenti del disaccordo in se medesimo; chè fra i suoi più 
ardenti ammiratori non credo ve n’abbia uno solo, il quale osasse 
sostenere che in lui il poeta è proprio degno del musico. 
Ancora: si vuole dal Wagner che le sue rappresentazioni ab- 
biano un tale suggello di verità drammatica da poter gareggiare 
colle tragedie propriamente dette, mantenendo per soprammercato 
di proprio il fascino ideale della musica. Però riduce il canto a 
minimi termini, se pure del tutto non lo uccide; e vuole che di 
altrettanto si allarghi la efficacia dell’azione e della declama- 
zione scenica. La cosa, guardata così in astratto, sembra giusta 
ed effettuabile; vi si promette la somma di due quantità ridotte, 
maggiore d'ognuna delle due separatamente prese. Ma il guaio 
si è che l’arte non si presta a tali combinazioni aritmetiche, e i 
risultati tradiscono anche i calcoli meglio studiati. E i risultati, 
nel caso nostro, sapete che cosa ci dànno in pratica? Cantanti 
che sono tali poco più che di nome, perchè Wagner ha tolta loro 
la soggetta materia: e per converso declamatori che resteranno 
invariabilmente intorno al mediocre, avendo pure ingegno elettissi- 
mo, perchè anche solo il tempo, le scale e le note tenute, saranno 
sempre ostacolo insuperabile alla perfetta verità dell’azione e della 
declamazione. — Quindi la prova di Bayreuth mi ha persuaso 
che, se sono da fuggire gli abusi del canto convenzionale e fiorito, 


' Ibid., pag. 33. 
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bisogna anche persuadersi che non si fugge il convenzionale e si 
perde efficacia, smezzando l’artista fra il cantante e l’attore alla 
maniera che Wagner vorrebbe. Nel trattare ogni artista l’arte 
sua, ne secondi l’indole; tenga ferme le affinità coll’ altre arti, 
ma si guardi bene dal non rispettarne anche le differenze. Poi 
quando ha compito il suo debito, lasci al pubblico (a cui tocca e 
che sa farlo) di ricomporsi dentro l'animo, in ordine di perfetta 
verosimiglianza, ciò che egli ha raffigurato colle forme consentite 
dalla sua arte. 

Io intendo ed ammiro la Malibran che canta Desdemona e 
Salvini che declama Otello: non so più nè intendere nè ammirare 
un quid medium artificiale, cavato dai due e che ne assommi più 
i difetti che i pregi, anzi taluni pregi converta addirittura in di- 
fetti. E questo è per l'appunto l’ attore-cantante di Wagner. 

Faccio un'ultima obbiezione. Tutte le arti nel loro svolgimento 
storico noi vediamo procedere per gradi verso il facile e il piace- 
vole; che se avviene il contrario, gli è solo quando siensi trascorsi 
di troppo i limiti verso il leggiero e il lezioso. Così noi nella nostra 
letteratura avemmo la riforma di Parini è d’Alfieri legittimamente 
provocata dai iezii degli Arcadi e dei Metastasiani. Fu riforma vera, 
perchè rispondeva a’veri bisogni del tempo e dell’arte. Ma certo 
niuno dirà che la musica teatrale ai nostri giorni si trovi in un 
momento storico così fatto nè in Italia nè in Francia, e meno 
anche in Germania, da porgere motivo ad una riforma così fonda- 
mentale e violenta come quella che Wagner vorrebbe imporle. 

La Tetralogia dei Nebelungi rimarrà adunque un monumento 
meraviglioso dell'ingegno e dell’audacia innovatrice del suo Au- 
tore; ma non inizia, a mio credere, un periodo di riforma tea- 
trale. Fra il pubblico accorso a Bayreuth era il fior fiore di quanto 
avvi di più schiettamente wagneriano in Europa: ciò nonostante 
l'entusiasmo parve più voluto che sentito e il trionfo più completo 
nelle forme che nel sentimento, ond’erano mosse. Si ammirò sem- 
pre, ma l'ammirazione era accompagnata da un senso di fatica 
crescente. Radi e fugaci gli sprazzi di vera luce abbagliante; in 
un punto solo, la « canzone della foresta »-nel Szegfried, quel « tor- 
rente di gioia » che Wagner vuole si domandi alla musica. Allor- 
chè qualche poco di melodia o di vero movimento ritmico entrava 
per gli spiragli dell’implacabile melopea, avreste detto che per 
la sala alitava d'improvviso un fresco venticello a ristorare quel- 
l'atmosfera infuocata: e ciò (notavami un valentissimo composi- 
tore tedesco e ammiratore del Wagner, il Benedik) era forse la 
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più calzante obiezione al sistema. Gli applausi davvero caldi ed 
unanimi al palcoscenico furono due: uno per il Coro bellissimo e 
ben ritmato delle Wa/ckérze; l’altro (oh indegnità !) per alcuni bei 
la squillanti del tenore Vogel, proprio come succede ad ogni più 
volgare e sensuale pubblico italiano. Naturam expellas furca, ec. 
— Ad ammirar tutto e commuoversi di tutto quanti rimasero? 
E questo più che un pubblico speciale, come vorrebbe chiamarlo 
l’ egregio Filippi, io lo chiamerei un mormonismo musicale, una 
congregazione vera e propria di ‘n2ziati, che applicano alla nuova 
musica di Wagner come ad un sistema filosofico ' o ad una disci- 
plina religiosa. Sono insomma fuori della critica. 

Quanto a me, resto fedele al Wagner della prima maniera, alla 
musica melodrammatica del Lohéngrin, del Vascello fantasma e del 
Tannhiuser, la quale malgrado le sue pecche (e quale opera d’arte 
non ne ha?) ha già da un pezzo meritamente guadagnati tutti i pub- 
blici di Germania, e guadagnerà, ne son certo, anche quelli di Fran- 
cia e d’Italia. — Bisogna distinguere due Michelangioli, ha detto 
il Selvatico con ragione: quello spontaneo, meraviglioso, divino 
della Cappella Sistina, e quello strambo, ricercato, contorto della 
Paolina. A Bayreuth, tuffato per lunghe ore là in quel buio mi- 
stico, ho pensato più volte al detto di Selvatico.... e quel teatro mi 
pareva la Cappella Paolina di Riccardo Wagner. 


ENRICO PANZACCHI. 


! Vedono nella musica dell’ ultima maniera di Wagner un riflesso della dottrina 
di Arturo Schopenhauer. — Quanto sia di vero in ciò, io non sono proprio in grado 
di assicurare. Certo è che non si possono leggere, per esempio, le scene più appas- 
sionate del Tristano ed Isotta senza sentirci dentro come un caldo soffio delle dottrine 
di Schopenhauer intorno all'amore, alla morte e al fine della esistenza: nè si può 
dissimulare che traverso tutto il disegno concettuale della Tetralogia spicca qua e là 
chiaramente il nichilismo. Gli Dei se ne vanno, gli Dei tramontano (gotterdàmmerung), 
e non resta sulla terra che l’ Amore alle prese anch’ egli colla Morte. 

Accenno a questo proposto due circostanze di fatto e le do per quello che valgo- 
no. Nella villa di Bayreuth, entro la splendida sala ove Wagner accoglie i suoi visita- 
tori e ove tutto parla di lui, solamente di lui e della sua gloria, come eccezione pende 
dalle pareti un grande ritratto di Schopenhauer, quasi genius loci. È noto inoltre che 
Wagner intende chiudere la serie dei suoi melodrammi musicando il Budda ; e pel 
Buddismo trovava lo Schopenhauer la più esatta significazione religiosa della sua 
filosofia. 

C’ è però un guaio. Schopenhauer ha scritto che la musica meglio rispondente 
al vero fine umano è la musica di Rossini, e per giunta quella più spensierata, fiori- 
ta, scintillante.... Basta, se la sbroglino un po’ loro !... 
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NOVELLA. 


Una carrozza lo attendeva alla stazione. In essa vi erano due 
persone che Flavio sulle prime non riconobbe. 

Erano la marchesa Lamberti e il conte d’ Ortalia. 

A Flavio dispiacque in questo giorno l’ incontro con Vittoria 
Lamberti, che per essere a $S. contemporaneamente a lui aveva 
dovuto partire da Milano la sera avanti coi proprii cavalli. 

Con quali intendimenti era essa venuta, e perchè aveva tanta 
premura d’ incontrarlo? 

La Marchesa in presenza del conte d’Ortalia assumeva verso 
di lui un fare di protezione gentile, di deferenza un po’ altera, 
che riesciva nuovo affatto al nostro candidato. 

Prima della colazione, imbandita con pompa nella gran sala 
da pranzo della villa ed alla quale erano convitate le Autorità e 
i più ricchi possidenti del luogo, la Marchesa, tutta vestita di 
nero con un velo in capo, si presentò nel salotto da ricevere del 
Conte per fargli un salutino familiare e amorevole, dicendo che 
accompagnava la zia alla Messa nella cappella. 

Il contegno della Marchesa accresceva sempre più la maravi- 
glia di Flavio. Vittoria Lamberti aveva ognora deriso la sua 
parentela bigotta e clericale, l'aveva derisa con la stessa osten- 
tazione, con la quale correva oggi alla Messa assumendo le ap- 
parenze di un sincero fervore, mentre non era neppur giorno di 
festa. 

Che triste giuoco era questo? Voleva ella forse dargli a que- 
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sto modo un esempio utile a seguirsi? Aveva essa forse motivo di 
farsi perdonare qualche scappatella dallo zio rigido ed austero? 
E Flavio non potè fare a meno di ricordare la falsa lettera del- 
l'operaia, e tutte le audaci, sfrontate imprese di questa stessa 
donna nel mondo galante. 

E mentre la Marchesa usciva con portamento umile e rac- 
colto dalla porta, che un servo in gran livrea le apriva rispetto- 
samente, e mentre lo sguardo semispento del Conte la seguiva con 
un luccichio di compiacenza, egli ripensò a un tratto la fiera lotta 
che aveva provato in sè la sera, nella quale aveva voluto rimaner 
solo con lei per chiedere alla sua eleganza ed alla sua bellezza il 
segreto di nuove e benetiche commozioni. 

Quel ricordo risvegliò daccapo in lui tutto il tormento della 
stanchezza e dello scoramento che aveva provato la sera avanti; 
e lo riprovò così intenso, che gli riesciva appena di rispondere con 
monosillabi alle domande insistenti del padrone di casa, il quale, 
rimasto solo con lui, voleva indagare cautamente quali fossero 
le convinzioni del candidato. 

— È timido, — pensava il Conte fra sè, — e sta bene che un 
giovane lo sia, e si lasci guidare dalla parola di chi ha maggiore 
autorità ed esperienza — e via via che arrivavano l’ uno dopo 
l’altro i convitati, il Conte presentava il suo protetto con affabi- 
lità sempre crescente. 

Quando la Contessa e la Marchesa furono tornate dalla Messa, 
tutta la comitiva entrò nella sala da pranzo. 

La Marchesa ebbe appena il tempo di accostarsi per un mo- 
mento a Flavio e dirgli all’ orecchio: 

— Nonlesinate sulle parole, nè replicate, allorchè quelle de- 
gli altri vi sembrino un po’ retrive. Le cose dette non vi legano 
per l'avvenire, e ciò che importa è d'arrivare.... — Qui ella fu 
interrotta dal padrone di casa che chiamò Flavio. 

Verso la fine della colazione il Conte prese la parola. Disse 
che sapeva benissimo che Flavio doveva parlare ai suoi elettori, 
che lo aspettavano nella sala del Comitato, e non qui, ma sapendo 
d’ altra parte come in questi tempi di miscredenza e di mala 
fede convenisse talvolta celare le più intime convinzioni quasi 
fossero colpe, e sapendo come riuscisse sempre imprudente l’ af- 
fermare con sicurezza le nostre migliori aspirazioni , egli per tali 
motivi si sentiva l’ obbligo d’ invitare Flavio ad esporre a questo 
consesso di amici prudenti e sicuri quelle teorie che forse sareb- 
bero spiaciute al volgo degli elettori e che qui egli poteva invece 
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svolgere liberamente; d’altra parte, era giusto che questi pochi, 
cui stavano a cuore, più che ai molti, gl’interessi del paese, 
sapessero se egli era meritevole di rappresentarli. 

Un mormorio di approvazione accolse le parole del padrone 
di casa. Tutti gli occhi si fissarono sopra Flavio. 

La Marchesa gli sorrise, e fece una mossa che rassomigliava 
ad un’alzatina di spalle. 

A Flavio parve di vedere accanto al sorriso della Marchesa 
quello di Giorgetta, più vivace e beffardo assai di questo. Quel 
sorriso chiedeva una bugia; una bugia ardita , eloquente, di quelle 
che hanno la grazia e la spontaneità delle cose vere. 

— Quali meriti avrebbe l'intelletto nostro, se non sapesse 
creare la bugia e la verità col medesimo vigore e colla stessa per- 
fezione? — pensò Flavio tra sè. Quali assurdi pregiudizii lo arresta- 
vano? Dove sarebbe la vera forza di carattere, se non si sapesse 
vincere una ripugnanza quando il fine lo merita? E non è quella 
ripugnanza stessa il migliore omaggio che si possa fare al vero? 

Flavio si alzò per prendere la parola. 

Si raccolse un momento in silenzio e fece uno sforzo di vo- 
lontà, col quale soffocò i suoi dubbii. 

Parlò brevemente, con energia e senza convinzione. Perchè 
l'energia non gli mancava mai, ma di convinzioni non ne aveva 
mai avute. 

Fece con grazia diplomatica delle concessioni ai principii di 
coloro che l’ ascoltavano, e piegò la sua eloquenza a lodare, come 
si trattasse di farle fare per canzonatura un inchino riverente, 
le cose credute dagli altri e derise da lui. Celò con parole ambi- 
gue tutto quello che avrebbe voluto affermare, e ringraziò piut- 
tosto con orgoglio che con riconoscenza i suoi futuri elettori. 

La Marchesa diè la prima il segnale degli applausi che fu- 
rono vivissimi da parte di tutti. 

— Siamo intesi , — disse il Conte, stringendogli la mano, — 
sarete il nostro deputato. — 

Flavio rispose con sicurezza a quella stretta di mano come a 
tutte le altre. Anche questa volta gli sembrò d’ aver riportata una 
vittoria sopra se stesso, e si figurava che il sorriso beffardo di 
Giorgetta gli rinvigorisse il pensiero e lo animasse a proseguire. 

Aveva mentito? Aveva rinnegate le sue convinzioni? No. 
Dove erano nell’animo suo le aspirazioni ardenti, profonde che 
avesse poste in obiio? Non ne aveva; e l'aver parlato in un modo 
piuttosto che in un altro era stato giuoco sfrontato di volontà, 
non menzogna. Se aveva mentito, lo aveva fatto non di fronte a 
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se stesso 0a principii già da lui professati, ma di fronte a quei 
principii che gli pareva forse più lodevole e proficuo di profes- 
sare nell’ avvenire. 

Lo stolto desiderio di riescire sempre, di farsi lodare dovun- 
que vi fosse la possibilità dell’ essere lodato e ammirato, lo tra- 
scinò, senza dargli tempo di riflettere al danno grandissimo che 
a questo modo faceva a se stesso; si compiacque di quella elasticità 
morale come di virtù del proprio intelletto; se ne inebbriò, come 
sempre inebbriavasi delle cose proprie; confortò se stesso a pro- 
seguire, rammentando come egli così non facesse altro che imitare 
l'esempio di grandi e celebri uomini di Stato e abili diplomatici ; 
pensò al Machiavelli interpretandolo volgarmente, e ricordò gli 
ingegni forti e sottili di quei tempi, temprati agl’ inganni fra le 
gare delle piccole Corti, e gli pareva che l'ingegno italiano che 
si era fatto celebre alle Corti veronesi, milanesi e fiorentine e 
in tant’ altre, vi riuscisse appunto per un’ elasticità simile alla 
sua. E se ne valse. Continuò sulla nota di prima la conversa- 
zione animata che segui la colazione; pareva che si compiacesse 
nell’ingannare e abbagliare colla parola coloro che ascoltavano. 
Il Conte maravigliò un poco del mutamento avvenuto nel suo pro- 
tetto, prima così timido; ma le cose dette da lui gli piacevano 
tanto, che non ardiva diffidare. 

Allorchè tutti i commensali del Conte ebbero preso commiato, 
la Marchesa invitò Flavio a scendere con essa nel giardino. 

Il tempo era burrascoso, e la bella e ricca natura del mese 
di agosto era agitata dall’ avvicinarsi del temporale. Sotto ai folti 
alberi del parco si sentiva un bisbiglio inquieto , e pareva che gli 
uccellini impauriti si narrassero le loro paure per la vicina bu- 
fera, mentre un vento caldo e soffocante scuoteva le foglie e fa- 
ceva piegare le cime delle piante. 

La sovreccitazione, per la quale Flavio s’ era fatto tanto am- 
mirare discorrendo co’ suoi elettori, andava man mano dileguan- 
do, via via che, inoltrandosi nel parco, le voci della natura si 
facevano vive intorno a lui, e riportavano i suoi pensieri lungi 
dalle cose dette o pensate in quella mattina. 

La Marchesa gli camminava accanto silenziosa; mentre egli, 
dimenticando la sua presenza, sentiva con spavento una lenta, 
ma irresistibile reazione che saliva come marea dal fondo del suo 
animo. 

— Sono stanco,— disse giunto alla svolta di un viale, e sedette 
sopra una panchetta. 

La Marchesa si fermò davanti a lui, 
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— Non avete altro a dirmi? — chiese dopo una pausa. 

Flavio la guardò senza rispondere. 

— Da quando in qua — riprese Vittoria Lamberti — le ma- 
nifestazioni della vostra volontà vi lasciano così affranto? — 

Il tuono della voce era dolcissimo, ma l’espressione del suo 
viso non era bella, e alla luce viva del giorno i suoi lineamenti 
sembravano grossolani, e si vedevano alcune rughe che incomin- 
ciavano a segnare su quel volto, celebre per la sua bellezza, le 
prime tracce degli anni. 

— Vi pare, — rispose Flavio, annoiato dal sentire come lo 
indovinasse, — vi pare di saper leggere con tanta sicurezza nel- 
l’animo mio? 

— Sì,— rispose la Marchesa con un movimento che piutto- 
sto che l’ impazienza rivelava l’ira. — Sì, perchè vi amo! — 

Flavio fece un atto di maraviglia e balzò in piedi. 

— È uno scherzo? — disse , ela guardò. 

— Lo fosse, — rispose la Marchesa, — e ci fosse un rimedio 
a questo male! — 

Flavio si mise a ridere. 

— Un rimedio! — esclamò. — Li avete dunque provati 
tutti? 

— Molti, — ribattè audacemente la Marchesa esasperata dal- 
l’ indifferenza di Flavio. — Ho avuto dopo di voi degli altri aman- 
ti, ho viaggiato, ho cercato la solitudine. — 

Un colpo di vento, al quale rispose da lontano il rumoreg- 
giare del tuono, l’interruppe, avvolgendola in un turbine di pol- 
vere e facendole cadere il velo che portava sul capo. 

In quel momento, coi capelli arruffati, colla fronte scoperta, 
cogli abiti che le si avviluppavano intorno alla persona come se 
essa si contorcesse, pareva che alle impudenze della parola si 
aggiungessero quelle della forma. Sembrava a un tratto invec- 
chiata, e fatta brutta in un modo volgare e spiacevole. 

Flavio volse il capo dall’ altra parte. Era irritato contro di 
lei, perchè commetteva l’ imprudenza di apparire ai suoi occhi 
brutta, di una bruttezza triviale, dopo essergli stata per tanto 
tempo l'ideale vivente della bellezza muliebre e dell’ aristocratica 
eleganza. 

Perchè veniva essa a turbarlo precisamente in questo giorno, 
con uno spettacolo che accresceva la disarmonia nel suo spirito, 
facendogli toccar con mano tutta l’instabilità del terreno, sul 
quale aveva fabbricato l’intero editicio del suo avvenire? 
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— Non vi sembro più bella? — domandò con violenza la 
Marchesa, che indovinava dalla mossa di Flavio una parte del 
suo pensiero. Gli posò la mano sul braccio, pesandovi sopra come 
se vi sorreggesse tutta la persona. — Di bugie ormai ne avete 
dette abbastanza a quella brava gente nella villa, — disse con 
sprezzo, — a me dovete rispondere la verità; altrimenti vi saprei 
dire che mentite. — 

Flavio frenò a stento un impeto d’ ira improvviso e violento. 
Dire il vero a lei, mentre aveva nascosta la verità a coloro che più 
meritevoli di lei e in buona fede gliela avevano chiesta per un fine 
rispettabile ed elevato! Dirla a questa donna che si vantava 
pubblicamente dei suoi disordini e dei suoi inganni, come fossero 
opere meritevoli! Per quale logica di fatti, crudele, inamovibile, 
giungeva egli a poco a poco a misurare il valore d'ogni passo 
falso che commetteva? Che fosse giunto il momento, nel quale non 
potesse concedersi il lusso della sincerità che con esseri simili 
alla Marchesa? Se non si fosse ritrovato in presenza di una donna, 
le avrebbe risposto con una bestemmia. 

— Ebbene? — domandò con aria minacciosa la Marchesa, 
che voleva una risposta. 

— Siete divinamente bella, — replicò con un sorriso amaro 
Flavio, — troppo.... per me. — 

La Marchesa levò la mano dal braccio di lui e la lasciò ri- 
cadere lungo i fianchi. 

— Rispondete a questo modo per paura, — disse, e piegò il 
capo come fosse affranta dal dolore o dalla stanchezza. — Vi amo 
tanto! — esclamò con passione dopo un momento di silenzio — e 
vorrei potervi costringere ad amarmi soltanto per un’ora, col- 
l’amore che portate a voi stesso. — 

Il temporale si avvicinava e cresceva, e il vento scuoteva fu- 
riosamente gli alberi intorno ad essi. Flavio udiva in quelle voci 
della natura nuove e strane imprecazioni. Gli pareva che tutte 
quelle cose vive e che si agitavano tumultuosamente intorno a lui, 
gli parlassero un linguaggio inteso altre volte, in tempi remoti 
e obliati, e che adesso a un tratto egli intendesse di nuovo. E que- 
gli alberi, quel vento, quel rumoreggiare del tuono e quel va- 
riare incessante e fantastico di luci, sembravano ricordargli il 
tempo passato, allorchè gli atti della sua vita non erano come 
adesso in tanta disarmonia col vero. Pareva che il vento contor- 
cesse con scherno maligno i capelli e le vesti di quella donna per 
farne una caricatura o una apparizione di cattivo augurio, che la 
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luce piovesse giallognola e biancastra su quel viso per illuminarne 
i difetti, e che l’aria stessa portasse in qua e in là con disprezzo, 
come fossero foglie secche, le sue parole di amore. 

— Marchesa, — rispose Flavio turbato, — il temporale infu- 
ria, e non vorrei che il fulmine vi colpisse in un momento che 
non è... di grazia. — 

— Avete ragione, — disse: — quando la marchesa Lamberti 
si lascia insultare da un uomo come voi, il cielo dovrebbe pu- 
nirla, — e precedendolo con passo risoluto, si avviò verso la 
villa. 

Flavio le tenne dietro senza pronunciare una sillaba. Sorri- 
deva fra sè pensando che la Marchesa poteva sentire l’ insulto di 
una parola amara, senza che la sua dignità si offendesse in tutte 
le innumerevoli avventure galanti che cercava e desiderava. In 
quel momento tale contradizione gli sembrava più evidente del 
solito, pareva che colmasse la misura di tutte l’ altre già provate 
in sè. La vita diveniva per lui un disaccordo incessante, doloroso, 
avvertiva esagerandole tutte quelle nuove disarmonie con una 
crudele insistenza. 

Era stanchezza? Era forse la conseguenza di una sovreccita- 
zione nervosa provocata dal lavoro, dal viaggio, dai vini e dai li- 
quori della colazione? Non sapeva in nessun modo spiegarla a se 
stesso. 

Il conte d’Ortalia lo attendeva in un salotto a pian terreno. 

— Ebbene, — disse, appena che Flavio gli si presentò, — vi 
siete preparato nella solitudine del mio parco a fare il vostro 
discorso? — 

Flavio rispose con parole insignificanti per nascondere al 
Conte l'improvviso sgomento che gli cagionava quella domanda. 

Presentarsi al pubblico, parlare sotto alle scoraggianti im- 
pressioni di quest’ ora? Ma non era possibile! Eppurei punti prin- 
cipali del suo discorso li aveva in mente da un pezzo ed era sicuro 
di non dimenticarli; perchè dunque temere? 

Egli non potè continuare che a stento la conversazione col 
Conte. 

La Marchesa seduta nel fondo del salotto lo guardava e ta- 
ceva. Nei suoi occhi brillava l’ira, e tutto il suo atteggiamento, 
mentre lo fissava, rivelava lo sprezzo. 

Flavio evocava col pensiero Marcella, ma in quella presenza 
era inutile evocarla; continuando a conversare col padrone di casa 
egli cercava d’indugiare, di ritardare il momento che paventava, 
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di ritrovare l'equilibrio morale che gli sembrava di aver solo 
momentaneamente perduto. 

Ma il Conte gli fece osservare che l'ora fissata si avvicinava, 
e che conveniva avviarsi alla sala del Comitato dove l’ aspetta- 
vano. Egli allora, senza replicare, si alzò e si avvicinò alla Mar- 
chesa per prendere commiato da lei. 

— Vi pentirete un giorno delle vostre imprudenti parole 
d'oggi, — disse ella piano, mentre gli stringeva la mano con ap- 
parente cordialità. Flavio avrebbe voluto risponderle che un castigo 
misterioso e sconosciuto lo colpiva già senza ch'ella lo sapesse. 
Ma la presenza del Conte non gli permise di replicare. 


Nella sala del Comitato, Flavio era già atteso da un gran 
numero di persone, che divise in crocchi discorrevano animata- 
mente fra di loro. 

Quella sala, eretta sopra un porticato di proprietà comunale, 
che serviva di riparo ai pubblici rivenditori nei giorni di pioggia, 
guardava sulla piazza principale del paese, e gli elettori che ave- 
vano preso posto accanto alle finestre si erano già affacciati più 
volte per vedere se giungeva il candidato. Sebbene la stanza per 
la sua forma rettangolare si adattasse poco all’ uso, cui doveva 
servire e non permettesse agevolmente ai diversi gruppi, che vo- 
levano separarsi dagli altri, di starsene isolati come avrebbero 
desiderato, pure le divisioni fra gli elettori s'erano gia fatte, e i 
diversi partiti erano nettamente delineati e separati gli uni dagli 
altri più e meglio che nell'aula di un Parlamento. 

Nelle microscopiche proporzioni, alle quali ogni cosa era ri- 
dotta in quella sala, una panca di legno bastava a separare i 
radicali dai conservatori, come fosse il muraglione della China, e 
fra il gruppo che discorreva nel vano di una finestra e quello che 
aveva preso posto nella finestra accanto, correva moralmente una 
distanza come fossero gli uni qui e gli altri agli antipodi. 

Il crocchio che si era formato accanto al posto d’onore, ove 
doveva sedere Flavio, e che occupava tutto lo spazio fra il muro 
e il tavolino, sul quale era preparato il solito bicchier d’acqua e 
la solita zuccheriera per l’ oratore, sembrava di tutti il più lieto 
e baldanzoso. 

Vi primeggiavano alcuni elettori che erano stati commensali 
del conte d'Ortalia in quella stessa mattina, e costoro discorrevano 
e si sbracciavano più degli altri, e sembravano alzar ‘la voce con 
ostentazione per farsi udire da tutti. E infatti, di tempo in tempo, 
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nei crocchi più vicini, si faceva silenzio, e senza mostrare d'’ es- 
sersi chetati per ascoltare, pure tutti gli altri ascoltavano avida- 
mente e poi si guardavano in viso turbati e scontenti. 

Finalmente un mormorio generale, un muoversi e agitarsi di 
tutta l'assemblea, annunciarono l’arrivo di Flavio. 

Gli amici del conte d'Ortalia si fecero subito avanti per sa- 
lutarlo e stringergli la mano. Flavio, che non s’aspettava di ri- 
trovarli nella sala del Comitato, ravvisandoli, si fermò sgomento. 
Come mai questi elettori discreti, questi fidati e devoti amici del- 
l’Ortalia che gli avevano chiesto quasi in gran segreto il discorso 
della mattina, che sembravano tanto timorosi di compromettere 
sè e lui, venivano ora con tanta baldanza a riceverlo, facendosi 
avanti pe’ primi? 

Flavio già così incerto della propria eloquenza, avvilito moral- 
mente più che non lo fosse mai stato, perdette addirittura l’ equi- 
librio rivedendo quelle persone. 

L’imbarazzo che colpì il candidato, non sfuggi a tutti quegli 
sguardi furbi e diffidenti che si fissavano sopra di lui, non sfuggi 
neppure a quelli stessi che ne erano stati la cagione. 

Flavio cercò di liberarsi dalle importune gentilezze di costoro 
e di rivolgersi ad altri; cercò di vincere il proprio imbarazzo, oc- 
cupandosi col salutare que’pochi conoscenti che ritrovò fra gli 
elettori, di presentarsi a quelli che non conosceva ancora, di gua- 
dagnarsi gli animi coll’affabilità dei modi; e mentre compieva così 
degli atti esterni di cortesia, dava tempo a se stesso di riaversi 
per coordinare meglio le sue idee. Ma gli amici del conte d’ Or- 
talia gli stavano sempre al fianco, suscitando colla loro insistenza 
il malcontento degli altri e aumentando la confusione nella mente 
di Flavio, il quale non sapeva più che cosa avrebbe potuto dire 
ai suoi elettori fintanto che quegli importuni gli stavano vicini. 

Come fare il discorso che in gran parte aveva già bell'e pre- 
parato, a chi aveva udito poche ore avanti ciò che aveva detto alla 
colazione in casa Ortalia? 

E a Flavio sembrava già di scorgere nell’ assemblea un’aria 
di malcontento, che non s' aspettava di dover affrontare e che lo 
scoraggiva sempre più. Incominciava a temere che i commensali 
del Conte, i quali, sulla parola del padrone di casa, egli aveva 
creduti persone sicure e discretissime, fossero non soltanto petu- 
lantemente indiscrete nei fatti, come dimostravano di esserlo ora, 
ma lo fossero anche già stati colle parole e avessero ripetute, for- 
s’ anche esagerandole, le cose dette da lui in quella mattina. 

Ma se Flavio perdeva volentieri il suo tempo nel far compli- 
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menti agli uni e agli altri e ritardava così il momento decisivo e 
scabroso, nel quale doveva incominciare a discorrere, gli elettori 
invece erano impazienti di udirlo, e lo invitavano a prendere il 
suo posto e ad incominciare il suo discorso. Non gli fu possibile 
d’ indugiare più lungamente, e accompagnato da quelli stessi che 
lo avevano ricevuto, dovette fipalmente occupare il posto che gli 
era destinato. 

Appoggiò le mani al tavolino e fissò il pubblico che gli stava 
dinanzi e che si agitava ancora sommessamente prima di entrare 
nel riposo e nel silenzio di una costante attenzione. 

Tutti gli occhi erano rivolti verso di lui. Nessuno si moveva 
più; s'era fatto un gran silenzio nella sala; tutti aspettavano che 
Flavio incominciasse a parlare. Ma questi durava nella sua im- 
mobilità. 

Egli seguitava a guardare, e via via che fissava l’assemblea, 
questa pareva divenisse un essere collettivo come cosa che fosse 
moralmente tutta d'un pezzo e avesse una vita sola. Parevagli 
che ogni parte di quell’essere mostruoso e fantastico sentisse e 
pensasse quello che pensavano e sentivano l'altre, che tutti sapes- 
sero già quello che aveva detto in casa Ortalia, mentre gli amici 
del Conte avrebbero inteso subito quello che avrebbe potuto dire 
anche velatamente agli altri elettori, per distruggere l’effetto del 
primo discorso. 

Un mormorio inquieto rammentò a Flavio che egli non aveva 
il diritto di tacere più lungamente. 

Rialzò il capo, si scostò un poco dal tavolino e volse gli oc- 
chi da un’altra parte. 

Involontariamente quella mossa lo fece guardare fuor di fine- 
stra. Vide allora la villa Ortalia che sorgeva in mezzo agli alberi 
del parco, e dietro ad essa la vasta campagna cinta all’orizzonte 
dai monti soavemente velati da un'atmosfera lucente. 

Guardò con indescrivibile desiderio la campagna; e lo spazio 
che vedeva da quella finestra gli fece sentire ancor più viva la 
stretta di quella impazienza muta che lo circondava e di quegli 
sguardi che lo tenevano fermo li dov’ era, senza che più gli ri- 
manesse scampo dal tormento che paventava. 

Un nuovo e più forte mormorio lo invitò a parlare. 

Flavio si scosse. Fissò nuovamente il pubblico. Non vi era 
simpatia fra quell’ uditorio e lui. 

Fece uno sforzo e incominciò il suo discorso. Cercava fatico- 
samente nella memoria le parole, non le idee. 

Parlò del progresso, dello svolgersi di una vita nuova e ri- 
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gogliosa nel nostro paese, della necessità di compiere moral- 
mente l’unità già compiuta politicamente, e di giungere così ad 
un pareggio morale e intellettuale insieme a quello finanziario. 

L’esordio non dispiacque; era vago e incerto, ma l’oratore 
poteva concretare poi quanto aveva sbozzato sul principio. 

Si era fatto un silenzio rispettoso nell’assemblea. L'imbarazzo, 
la difficoltà, colla quale l'oratore pronunciava il suo discorso, fu- 
rono interpretati sulle prime in suo favore, e il pubblico aspettava 
senza impazienza che egli trascinato dalla foga del dire dimenti- 
casse la naturale timidità. 

Flavio sentì di aver ottenuto un vantaggio momentaneo, e 
riprese un po'di coraggio. 

— La nazione nostra ha, di fronte alle altre, altissimi do- 
veri da compiere; le nostre tradizioni storiche, artistiche, let- 
terarie ci rammentano che noi, chiamati di nuovo a vivere di una 
vita propria e a prendere un posto fra le altre nazioni, non pos- 
siamo occupare fra quelle che il primo posto, — un mormorio di 
approvazione sorse dal fondo della sala, ove sedeva l’estrema 
sinistra dell’ uditorio, — e questo primo posto lo conquisteremo 
ispirandoci alla memoria di quella grande civiltà latina, creata dai 
nostri avi, e che è viva tuttora fra noi, lo conquisteremo pensando 
che questa terra prodiga delle più incantevoli bellezze della natura 
ci fu larga pure dei più alti doni dell'intelletto, dei più squisiti 
e invidiati segreti dell’arte. Dov’ è un popolo, nel quale, come nel 
nostro, si serbasse fra le brutalità e l’ignoranza volgare del Medio 
Evo quel tesoro di aspirazioni artistiche, quel culto classico del- 
l'eleganza nella forma e nel pensiero come s'è serbato qui? Dov' è 
il momento nella storia, nel quale di fronte agl'Italiani gli altri 
popoli non sieno sempre apparsi barbari? Dov’ è ancor oggi lo 
straniero che possa rivaleggiare con questi eredi di una civiltà 
classica sempre invidiata, non mai posseduta da altri fuorchè da 
noi? Questi privilegi dell'intelletto non li avete voi che mi ascol- 
tate ed io che vi parlo? — Di nuovo dal fondo della sala sorse un 
mormorio di approvazione, ma gli altri imposero il silenzio. 

L’oratore diceva delle parolone, ma gli elettori volevano 
ch'egli concretasse un poco le sue idee. Flavio si fermò un mo- 
mento, e guardò di nuovo l’uditorio. Non gli riusciva di stabilire 
con quello una comunicazione di simpatie e di aspirazioni. 

Quella gente voleva delle cose reali, chiedeva delle promesse 
vere, ed egli rispondeva con parole vuote e indefinite. Aveva la 
percezione chiara della sua impotenza senza potervi rimediare. 

Vot, Ill, Serie II, — Ottobre 4876. 19 
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Bisognava andare avanti. Cercò nella memoria ciò che avrebbe 
dovuto dire dopo quello che aveva già detto. Non rammentò che 
poche parole: 

— Quel primo posto in qual modo lo conquisteremo? — 

Ma detto questo come un bambino che ripete la lezione, vi 
era una lacuna nel suo discorso. Forse ideandolo l’aveva lasciata 
apposta per mettervi poi ciò che nel parlare potesse venirgli in 
mente e sembrargli opportuno; ma come improvvisare le parole 
in questo momento? 

Flavio andava frugando con impazienza nella propria memo- 
ria, e intanto vedeva l’uditorio che lo guardava maravigliato per 
quelle frequenti interruzioni e quei silenzii inattesi. E nel mentre 
tormentava il suo pensiero per rammentarsi di ciò che doveva 
seguitare a dire, gli pareva di leggere insieme nel pensiero di co- 
loro che lo fissavano; e vi leggeva con umiliazione e spavento, 
non lo sprezzo e la derisione, ma un indirizzo di idee interamente 
diverso dal suo, e l’aspettazione che nel suo discorso apparissero 
cose che egli non aveva mai neppur avute in mente di dire o di 
fare. 

E s’'accorgeva finalmente di essere dinanzi alla realtà viva, a 
cui svolgeva, confuse e incerte, le nebulose teorie della sua imma- 
ginazione. E vedeva le esigenze di quella e la nullità di queste, e 
non sentiva in sè l'energia di riafferrare il vero, di mutare im- 
provvisamente l’indirizzo della propria mente, di salvarsi rinne- 
gando gagliardamente tutto il passato, e dimenticando il discorso 
preparato da tanto tempo, di farne uno nuovo che inaugurasse 
allora una nuova fase della sua vita intellettuale. 

Eppure era quello un momento decisivo, il migliore che po- 
tesse presentarglisi. 

Per un istante quel proposito gli parve così bello, provò così 
viva in sè la necessità del redimersi, che quasi si sentiva l’ardire 
di farlo. 

Cessò dal frugare nella memoria. 

Quel proposito lo voleva effettuare. Gli rinacque tutta la per- 
duta fiducia, gli parve che improvvisare un nuovo discorso do- 
vesse riuscirgli più facile che ricordare il vecchio. Sentiva che una 
corrente di simpatia sarebbe così rinata fra il pubblico e lui. Volle 
ricominciare a parlare. 

In quel punto vide alcuni fra gli uditori che maravigliati 
dal suo silenzio gli facevano dei cenni amichevoli per incoraggiarlo 
a proseguire. Erano gli amici del conte d’Ortalia. 
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Rivedendoli, la parola mori sulle labbra di Flavio, e il con- 
cetto che doveva animare quelle parole svani dalla sua mente. 
Egli aveva dimenticato che coloro che l’avevano applaudito nella 
mattina erano sempre presenti. 

Dinanzi ad essi non era più possibile dire ciò che gli era 
parso di pensare con vera convinzione un momento prima. Tornò, 
non potendo fare diversamente, a cercare le parole del discorso 
già preparato. 

Con sua maraviglia le ritrovò ora subito, e ricominciò, pro- 
nunciando macchinalmente ogni parola. 

— Il primo posto lo conquisteremo, quando la civiltà no- 
stra farà dileguare per sempre la triste tirannia di una casta che 
ci opprime col suo dispotismo, che ci contrista colle sue super- 
stizioni volgari, lo conquisteremo, quando quello Stato che vive 
nel nostro, combattendolo incessantemente, sarà domato per 
sempre dal sentimento della civiltà. — 

Ma qui un movimento nella sala, che parve di approvazione 
da una parte, di maraviglia e di scontento dall’altra, rammentò 
a Flavio che non poteva ripetere le parole del suo discorso senza 
badare al senso di esse; e allora, spinto dalla necessità di pro- 
seguire e da quella di non dir tutto quanto aveva preparato 
prima, andò avanti per un pezzetto, ora mutilando un concetto, 


ora smorzando l’effetto troppo vivace di un altro, coll’impazienza 
febbrile di finirla in qualche modo e di uscire finalmente da quel 
triste bivio. 


E quando non sapeva proprio più che cosa dire, ripeteva dei 
brani della sua storia parlamentare, e tirava avanti. Egli voleva 
scansare ad ogni costo il pericolo del disdirsi in modo troppo 
evidente, e quel pericolo lo incontrava sempre, perchè il suo di- 
scorso trattava principalmente la quistione religiosa, e la trat- 
tava in modo diverso affatto da quello, in cui la intendevano gli 
amici dell’ Ortalia. 

Ebbe, per aiutarsi, l’infelice ispirazione di fare un raffronto 
tra la costituzione della Chiesa e le istituzioni parlamentari. E 
parlò dell’ influenza che acquistavano nella vita civile dei popoli 
i Parlamenti durevolmente costituiti, influenza acquistata già 
altrimenti dalla potente istituzione ecclesiastica e che portò allo 
incremento dello spirito religioso quei vantaggi che i Parlamenti 
sanno dare allo incremento della vita civile, e qui, a fine di por- 
tare la quistione nel campo vago dei ragionamenti astratti, si per- 
dette in un guazzabuglio di raffronti che a momenti sembravano 
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elevati e poi risultavano assurdi, tanto che l' uditorio non cì ca- 
piva quasi più nulla. Dimostrò come nello Stato il Parlamento 
vivesse di una vita propria, rappresentando con la sua individua- 
lità collettiva l’individualità della nazione; come il dispotismo, 
anche il più operoso e intelligente, divenuto ormai intollerabile 
ai popoli civili si fosse trasformato in questa forma apparente- 
mente diversa e molteplice, ma che pur doveva esser complessa 
e una, e che sì chiamava rappresentanza nazionale. 

Gli elettori alzavano le spalle, e si guardavano tediati e im- 
pazienti. Che cosa voleva dire? 

Parlò delle Diete dell'Impero, degli Stati generali di Fran- 
cia, della Costituzione parlamentare dell'Inghilterra. A proposito 
degli Stati generali pronunciò alcune belle parole, dicendo come 
durante gli anni di maggior dispotismo, sotto apparente letargo, 
l'istituzione parlamentare fosse pur sempre viva, e s’ alimentasse 
moralmente fre le miserie e le sofferenze del popolo, e si trovasse 
pronta e matura, al momento in cui divampò la grande rivolu- 
zione francese; dimostrò come questo fatto simultaneo del trovarsi 
gli Stati generali subito d’' accordo per operare insieme con tutto 
il resto della Nazione provasse come il Parlamento sia sempre 
l’ emanazione più vera, più recente della vita intellettuale del po- 
polo che rappresenta. 

Ma che cosa importava tutto ciò agli elettori di S.? L’udito- 
rio malcontento e annoiato dava segni manifesti di disapprova- 
zione. 

Flavio s’interruppe di nuovo; in quel laberinto di parole 
aveva perduto il filo del discorso. A stento si ricondusse a par- 
lare della quistione finanziaria, ma egli l'aveva disgraziatamente 
intrecciata nel discorso che aveva prima preparato, con molte 
altre riguardanti i beni della Chiesa e l’impiego del denaro delle 
Opere pie, e non sapeva più come districarla da queste scabrose 
quistioni, intorno alle quali gli conveniva ora di tacere. Parlò 
confusamente; e anche questo argomento, che importava più di 
qualsiasi altro agli elettori di Flavio, non fu da lui trattato in 
modo da soddisfare alcuno. 

Molti, alla chetichella, si alzavano e andavano via. 

Flavio se ne accorse, e capi che l'impressione triste che 
aveva avuta di se medesimo mentre discorreva, egli l'aveva co- 
municata agli altri. 

Era stato questo il solo risultato che avesse ottenuto dalla 
propria eloquenza. 
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Gli restavano ancora molte cose da dire. 

Si provò a trattarne qualcuna fra le più importanti, ma non 
vi riusci. Non ne poteva più. Era umiliato, atterrito dallo sbaglio 
commesso e dalla cattiva figura che faceva in questo momento. 

Avrebbe voluto trovare ancora delle belle parolone per chiu- 
dere il suo disgraziato discorso con un certo decoro oratorio, ma 
non gli riuscì che di raccapezzare un freddo ringraziamento al 
pubblico che aveva avuto la grande pazienza di ascoltarlo sino 
alla fine, senza aggiungere nessuna parola di speranza per la 
sua elezione, nessuna raccomandazione perchè gli dessero la loro 
fiducia. 

Mosso da un sentimento di orgoglio e da un impulso sincero, 
sentiva che non poteva chiedere a quella gente ciò che da essa 
non si meritava. 

Quand’ ebbe finito, la stanza era già mezza vuota. 

I pochi che restavano lo accompagnarono fuori della sala con 
fare imbarazzato; alcuni si provarono per cortesia a fargli qual- 
che complimento. 

Un omone grasso, con un viso da ebete, vestito quasi da con- 
tadino, gli strinse la mano con espansione. 

— Che discorso, signor deputato, che discorso! — gli disse 
con ammirazione. 

Flavio lo guardò con una mossa di sprezzo, e poi, vista la 
sincerità dell'atto di lui, sorrise con amarezza, e per toglier sè 
e gli altri a quella penosa situazione, disse che si era sentito poco 
bene e che aveva un forte mal di capo, e volle avviarsi subito a 
piedi alla villa. 


Mentre in quella stessa sera egli viaggiava verso Milano, 
colla testa ancora confusa da tutti gli avvenimenti della gior- 
nata, e che la notte più buia del solito per il tempo nuvoloso 
scendeva sulla campagna e a poco a poco velava ogni cosa intorno 
a lui, provò una paura indefinibile di quel silenzio e di quella 
solitudine, e un senso di abbandono, contro al quale lottavano 
inutilmente la volontà e la ragione. Si sentiva solo. Solo, in 
quell’isolamento assoluto, maggiore di tutti gli altri, che è creato 
da noi stessi; la solitudine che s’è fatta perchè noi uccidiamo 
quello che è intorno a noi, non perchè gli affetti che ci stanno 
vicini s' allontanino volontariamente; solitudine piena di rimpro- 
veri e di rimorsi, 

Accasciato com’ era per la convinzione di aver dato prova di 
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inettitudine e di fiacchezza intellettuale a gente che s’ aspettava 
da lui il contrario, ferito nell’amor proprio, sentiva vivissimo 
il bisogno di un conforto che gli venisse dall’ affetto. 

E un vero affetto chi glielo portava? Un affetto di quelli che 
consolano gli umiliati, i derisi, i colpevoli? Quell’ amore che colla 
sublime tenerezza di una perspicacia sottilissima conforta tutti i 
patimenti e tutti gli errori! 

Pensò a Marcella con desio infinito, come si pensa ad una 
morta che non si può più riavere. Come avrebbe riso Giorgetta 
di quei suoi pensieri! 

Alla Stazione trovò i Goffredi con Giorgetta che lo aspetta- 
vano per condurlo a cena con essi. 

— Com' è andata? — domandarono in coro. 

— Male, — rispose Flavio risolutamente. 

— Male! — esclamarono i Goffredi ridendo — vuol burlarsi 
di noi? 

— Che cosa è stato? — chiese allora Giorgetta con inquietu- 
dine, perchè il viso di Flavio non aveva l’ aria di portarle buone 
nuove. 

— È stato — disse — che mi sono accorto troppo tardi che 
non sono capace di fare il deputato. — 

La signora Goffredi si mise a ridere. 

— Non dargli retta, Giorgetta, non vedi che si diverte di tutte 
le trepidazioni della nostra amicizia. — E lo invitò a salire nella 
sua carrozza. Ma egli non volle accettare; trovò delle buone scu- 
se, e dopo aver promesso di ritrovarli più tardi, si avviò verso 
casa, lasciandoli un poco maravigliati e malcontenti del suo modo 
di fare. 

Ma Flavio aveva bisogno di esser solo; in mezzo a quegli 
amici lo assaliva un senso ancora più triste e pauroso d’ isola- 
mento. 

Mentre il legno, ove sedevano i Goffredi e Giorgetta, stava 
per uscire dal piazzale della Stazione, un signore che arrivava 
col medesimo treno di Flavio, salutò amichevolmente il Gof- 
fredi. 

— Ferma! — gridò questi subito al cocchiere appena che 
l’ebbe veduto; e volgendosi alle signore aggiunse: — È l'avvocato 
Bredi di S., un elettore di Flavio; sentiamo da lui le notizie.... — 
e fermatosi il legno invitò il collega ad avvicinarsi. 

— Che fiasco, caro mio, — esclamò questi appena che il Gof- 
fredi l’ebbe interrogato, — un fiasco proprio di quelli madornali! 
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Non avrei mai creduto che un protetto dell’ avvocato Goffredi po- 
tesse avere così poca.... eloquenza! 

— Ma non è possibile ! — replicò vivamente il Goffredi. 

L’ altro stette zitto. 

— Ma ci dev’ essere stato qualche motivo! — tornò a dire il 
nostro avvocato. 

— Forse... si sarà sentito male, — disse il Bredi, guar- 
dando, un po’ divertito e con una curiosità da provinciale, le due 
signore nel legno che sembravano atterrite dalle sue parole. 

— Ma infine che cosa ha detto? — domandò con impazienza 
il Goffredi. 

— Niente... o meglio.... così poco, così male, in modo tanto 
confuso, con tante e sì strane contraddizioni, che non saprei ri- 
ferirti neppure un concetto, — rispose l’altro. 

— E hai ascoltato tutto il discorso? 

— Tutto! 

— E l'opinione generale quale è stata, — domandò ancora il 
Goffredi, che non poteva prestar fede ai suoi orecchi. 

— Ma l’ impressione generale è stata presso a poco come la 
mia, caro amico, perchè, non faccio per dire, sebbene gente 
di provincia — replicò un po’ impermalito il Bredi — si sa giu- 
dicare un tantino gli uomini anche noi, e di quelli che parlano 
come il signor Caccia se ne trovano facilmente. Sarà una persona 
di merito, — aggiunse, — non ne dubito. Infine poi non si pos- 
sono aver tutti i doni dello Spirito Santo, e tutti non sono nati 
oratori. 

— E tu credi dunque che egli non sarà eletto? — chiese di 
nuovo Goffredi. 

— Mi par cosa difficile, — rispose l’altro con un certo sus- 
siego; e facendo una scappellata alle signore, mentre si scusava 
dicendo d'aver molta fretta, li lasciò tutti e tre sbalorditi dalle 
sue parole, come fossero stati colpiti dal fulmine. 

— Chi è costui? — domandò finalmente con fare sprezzante 
la signora Goffredi. 

— Non te lo dissi, cara Giulia? — rispose il marito. — È un 
avvocato di S., un uomo intelligente e incapace di mentire. — 

E siccome il legno se ne stava sempre fermo sul piazzale, il 
Goffredi ordinò al cocchiere di proseguire, e gli disse di andare 
alla stamperia del signor Anastasio, dove sarebbe sceso, mentre 
le signore tornavano a casa. 

La signora Giulia strinse in quel momento la mano di 
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Giorgetta che non aveva aperto bocca, dacchè erano entrati in 
legno. 

— Tutti gli uomini grandi sono stati disconosciuti e perse- 
guitati prima di ottenere la celebrità. Come prestar fede ai giu- 
dizii del volgo, e di un volgo di provincia? — 

Giorgetta non rispose, e la sua fisionomia non manifestò al- 
cuna commozione. Il signor Goffredi replicò per essa a sua mo- 
glie : 

— La celebrità, cara mia, conviene acquistarsela mentre siam 
vivi e non dopo morti, e tanto vale piacere al volgo d'oggi che 
a quello che verrà domani; è quindi un grosso errore scontentare 
la gente anche quando è gente di provincia; anzi è peggio, per- 
chè è più facile cosa piacere agli sciocchi e agl’ignoranti che 
agli altri. 

— L’ avvocato ha ragione, — rispose con tuono di convin- 
zione Giorgetta, e non disse altro. 

Il legno percorse alcune vie della città senza che i tre amici 
di Flavio scambiassero una parola fra di loro. Quando giunsero 
alla porta della stamperia, il signor Anastasio col cappello in 
capo usciva dalla sua casa che era situata accanto alla tipografia, 
ma appena li vide si fermò. 

— Signor Anastasio, — gridò l' avvocato, — non vada via pro- 
prio quando io vengo da lei... — e apri lo sportello per scendere 
dal legno. 

— Le pare, caro avvocato! — rispose l’ editore col suo solito 
sorriso dopo essersi avvicinato alla carrozza — sono qui ai suoi 
ordini, e anzi... le dirò.... che ho bisogno anch'io di parlarle. 

— Delle mie bozze? — esclamò sgomento il Goffredi, arre. 
standosi mentre scendeva dal legno, con un piede sulla predella 
e l’altro per l’aria. 

— No, no, — rispose l’altro, ridendo della paura dell’ av- 
vocato, — si tranquillizzi che fra me e lei le cose vanno sem- 
pre bene, — e avvicinandosi ancora più al legno, diè un’ oc- 
chiatina curiosa nell’ interno di esso. Appena vide la signora 
Goffredi fece un profondo inchino, al quale la signora rispose 
con un affabilissimo saluto; a Giorgetta poi rivolse subito un al- 
tro dei suoi sorrisetti, e avrebbe incominciato volentieri una 
chiacchieratina, se il Goffredi non si fosse messo a discorrere di 
quelle sue bozze, chiedendogli quasi contemporaneamente di che 
cosa desiderasse parlargli. 

Il signor Anastasio guardò per un momento le signore, dub- 





LE MEDIOCRITÀ. 297 


bioso se dovesse rispondere in presenza loro all’interrogazione 
del Goffredi; parve risolversi difficilmente, ma infine fattosi animo 
disse: 

— Voleva parlarle del signor Flavio Caccia... 

— Ebbene? — domandò con impazienza l’ avvocato. 

— Ulm.... caro mio... — fece l'editore, mostrandosi restio a 
continuare il discorso, — è un affaraccio.... e non vorrei... 

— Su via... che cosa non vorrebbe? — domandò l’altro con 
inquietudine. 

— Caro avvocato, le son cose difficili a dirsi... e mi potrei 
anche.... ingannare. — Ma a queste parole il signor Anastasio 
fece una smorfia che esprimeva tanta incredulità, come se do- 
vesse proprio ingannarsi per la prima volta in vita sua. 

— Dunque?... — domandò il Goffredi che perdeva la pazienza. 

— Dunque, caro avvocato, volevo farle sapere che il signor 
Flavio Caccia mi ha consegnato stamane il suo manoscritto, e che 
io. — Ma qui si fermò di nuovo, e vedendo Giorgetta che spor- 
geva il viso dalla sua parte per sentir meglio: — Tutti gli au- 
tori — disse con galanteria — non rassomigliano a Fiorilla. 

— Ma, signor Anastasio... — brontolò l’ avvocato; e l’ editore 
allora volgendosi subito verso di lui come fosse uno scolaretto 
richiamato al dovere dal maestro, continuò a dire: 

— Ebbi dunque questo benedetto manoscritto, e prima, s’ in- 
tende, di farlo comporre, lo volli leggere; ne scorsi una parte.... 
ci perdetti cinque o sei ore.... povero tempo! 

— Non ne è rimasto contento? — domandò la signora Gof- 
fredi, guardandolo con trepidazione. 

— Cara signora, — rispose pacatamente l’ editore, — non 
soltanto poco contento, ma sgomento addirittura. 

— Possibile! — esclamarono in coro il Goffredi e sua mo- 
glie, entrambi costernati. 

— Quella roba li — continuò a dire inesorabilmente il signor 
Anastasio — mi resterà eternamente negli scaffali della tipo- 
grafia. Chi volete che la comperi? La forma non è cattiva; vi è 
in essa una certa eleganza, ma un’eleganza slavata, sdolcinata 
e che mal s’ addice all’ argomento. L'argomento poi che cos' è? 
Un’ accozzaglia di copie, degli embrioni d'idee, un lavoro scon- 
nesso, senza fine determinato, senza vigore d'indirizzo, mentre 
poi l’ autore rivela continuamente una vanità ridicola... Insomma, 
caro avvocato, m’ingannerò, ma ben pochi compreranno quel 
libro, — 
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Il Goffredi non trovava più parole e fissava l'editore, confuso 
e umiliato. 

— E.... lo stamperà? — domandò finalmente. 

— Se Io stamperò? Ma di certo, — rispose con piglio quasi 
severo il signor Anastasio. — Quando s'è mai dato il caso che 
mancassi ad un impegno preso? Ho promesso di stamparlo e lo 
stamperò. — 

Vi fu un momento di silenzio pieno d’ imbarazzo per tutti; il 
Goffredi si sentiva umiliato dinanzi all’editore, che era stato in- 
dotto solamente dalla sua raccomandazione ad impegnarsi con 
Flavio, e temeva assai di aver perduta tutta la sua influenza so- 
pra di esso. La signora Giulia stringevà la mano di Giorgetta in 
silenzio. Questa sembrava impassibile. Il signor Anastasio la fis- 
sava con curiosità. 

— Signora Giorgetta, — disse a un tratto quasi fosse a mille 
miglia dall’ argomento che teneva in sospeso l’ animo di tutti, — 
quando mi darà un nuovo lavoro? — 

Giorgetta sembrò raccogliere un momento il suo pensiero, 
come per ricordare una cosa dimenticata. 

— Presto, — disse, senza che il tuono della sua voce svelasse 
la più lieve commozione. Il signor Anastasio la guardò con una 
espressione ammirativa piena di compiacenza. Essa aveva confer- 
mate anche questa volta le sue induzioni sopra di lei. 

— Non voglio trattenerle più lungamente, signore, — disse 
l'editore salutando, — e domani, caro avvocato, riparleremo di 
questo negozio; intanto finirò di leggere il manoscritto e si com- 
binerà coll’ autore, per ridurlo in proporzioni più modeste. S'in- 
tende che lo stamperò subito per levarmelo di torno. — 

Il Goffredi gli rispose con qualche parola di conforto, facen- 
dogli sperare che forse con delle correzioni si potrebbe rimediare; 
ma il signor Anastasio crollò il capo in modo molto significativo 
e lasciò l'avvocato tanto scoraggito, quanto maravigliato di tutte 
le disgrazie toccate in quel giorno al suo protetto. 

— Chi l'avrebbe mai detto! — esclamò, sedendosi di nuovo 
nel legno dirimpetto a sua moglie. — Chi se lo sarebbe figurato! 

— Il signor Anastasio può ingannarsi nel suo giudizio, — ri- 
battè con dolcezza la signora Goftredi; — egli non ha ancora 
letto tutta l’opera, e il pubblico potrebbe anche dare un giudizio 
diverso dal suo. 

— Il signor Anastasio non s’ inganna mai, — disse tranquil- 
lamente Giorgetta con molta maraviglia dei Goffredi; — egli ha 
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un giudizio sicuro che non sbaglia, e questa volta sono certa che 
ha ragione. Ne dubitavo anch’ io, — disse dopo una pausa, — seb- 
bene Flavio non m’avesse letto che i brani migliori della sua 
opera. — 

La signora Goffredi disse ancora timidamente qualche parola 
di speranza, ma nessuno le rispose, e il silenzio non fu più in- 
terrotto sino a che giunsero all’ abitazione dei Goffredi. 

L’ accoglienza che ebbe Flavio quando in quella sera si pre- 
sentò dai suoi amici, fu così impacciata, fredda, differente da 
quella che soleva ricevervi, che ne rimase non meno maravi- 
gliato che offeso. 

Indovinava in parte la cagione di quel contegno, perchè aveva 
visto l'avvocato di .$. fermo al legno dei Goffredi e si figurava 
che ormai sapessero tutto. 

Vennero in quella sera dei forestieri e alcuni personaggi po- 
litici ch’ egli non conosceva ancora, ma non fu come al solito 
presentato ad essi con tutti quei termini adulatori, co’ quali i 
Goffredi o gli altri solevano sempre stuzzicare il suo amor pro- 
prio e ai quali era abituato da molto tempo. 

Si fecero i soliti discorsi, le solite discussioni; Giorgetta par- 
lava e scherzava con tutti; ma sembrava che a lui nessuno ba- 
dasse più; si sentì messo a un tratto fuor di scena, insensibil- 
mente, senza urto, senza scortesia, senza che egli ne comprendesse 
esattamente il motivo, e nel momento che più abbisognavagli 
conforto e aiuto, si ritrovava solo; e quell’ insolito abbandono lo 
faceva soffrire in mille modi, tormentando ad un tempo la sua 
vanità e i suoi sentimenti. 

Ma gli nasceva da quel tormento a poco a poco una perce- 
zione chiara di quello che vedeva intorno a sè. Posto fuori di 
scena fra gli spettatori, vedeva meglio ciò che in essa avveniva, 
ciò che sino a quel giorno egli aveva fatto con loro; sentiva giun- 
gere da lontano indefinita ancora una condanna che doveva col- 
pire irremissibilmente il suo orgoglio e le sue speranze nell’ av- 
venire; quelle speranze e quell'orgoglio che erano stati tanto 
alimentati da coloro che adesso lo volevano condannare. Sotto al 
peso di quella disgrazia nasceva in lui più vigoroso un giudizio 
retto e sicuro. 

Egli cominciava a-discernere la falsa vita intellettuale che 
traeva in tanti errori la società, nella quale viveva, dalla vita 
morale che ha posto le sue salde e larghe basi nei sentimenti e 
nelle attività che trovano la loro effettuazione nell’utile altrui; 














300 LE MEDIOCRITÀ. 


quel cicaleccio pomposo che facevano tra loro i convitati di casa 
Goffredi gli appariva per la prima volta in tutta la sua ridicola 
inutilità. 

E si alternavano in lui uno scoraggiamento profondo e un im- 
pulso di ribellione contro le stesse cose che lo scoravano. Si sgo- 
mentava, pensando che questa crisi dolorosa del suo intelletto, 
provocata forse dallo stesso maturare degli avvenimenti, lo co- 
glieva proprio nel momento, nel quale pure avrebbe avuto mag- 
gior bisogno di seguire con animo tranquillo un indirizzo, qua- 
lunque fosse. 

Ma quel po’ di buono che aveva in sè, risvegliavasi proprio 
quando sarebbe stato meglio che avesse dormito ancora. Un’ intui- 
zione giusta ed elevata del vero lo strappava bensi ad una falsa 
via, ma non gli bastavano d’ altra parte le forze per rimediare 
tanto rapidamente, quanto sarebbe stato necessario, allo sbaglio 
già fatto. Non aveva la triste superiorità intellettuale di Giorgetta, 
che prendeva il falso chiamandolo con sprezzo per nome, eppure 
servendosene come di cosa propria e vera. Flavio, più mediocre, 
non aveva come lei il vigore per domare il male, nè la perseveranza 
che dura nello sforzo di farlo servire ai proprii fini; la sua va- 
nità soverchiamente eccitata lo aveva spinto non solamente per 
una via che non era la sua, ma l’ aveva portato in quella molto 
più lontano di quanto sarebbe andato da sè, se non avesse avuto 
altro impulso che le proprie forze; e rimorchiato dalle passioni, 
dalle seduzioni della forma, da tutte quelle forze artificiali che 
agiscono vittoriosamente sopra certi intelletti, egli si trovava a 
un tratto lontano da tutto quanto avrebbe voluto avere e provare. 
Lungo il cammino, per giungere più facilmente ove lo portavano 
l’ orgoglio e il desio, aveva gettato ogni cosa che sembrasse al. 
lora pesargli e trattenerlo, e adesso si accorgeva sgomento che 
non gli restava più nulla, e che ciò che aveva gettato era quanto 
aveva avuto di meglio. 

A Flavio mancava il vigore per proseguire nell’inganno, e 
d'altra parte lo tratteneva il dubbio onesto dei mediocri, quello 
scrupolo elevato che rinasceva nell’avvilimento del suo amor 
proprio. 

Egli cercò invano in quella sera di avvicinarsi a Giorgetta e 
di parlarle. 

Sentiva il bisogno di un affetto che lo confortasse, e sapendo 
di non poterlo trovare, avrebbe voluto udire da lei quelle parole 
che domavano sempre i suoi scrupoli ed eccitavano il suo orgo- 
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glio. Sapeva che in lei vi era il veleno che uccide la fede nelle 
cose buone, e l’ eloquenza che esalta il male, e avrebbe voluto 
da essa una goccia di quel veleno e una parola di quella eloquenza; 
ma Giorgetta se ne stava lontana, indifferente e sdegnosa. 

Andò a casa presto. 

Egli stava ora a dozzina da certi amici dei Goffredi, che abi- 
tavano nel centro della città. 

Percorrendo le vie ancora popolate, sebbene fosse già inol- 
trata la notte, egli tornò colla memoria alla sera, nella quale 
aveva visto Giorgetta per la prima volta, e con una chiarezza 
morbosa si risovvenne di tutti i particolari di quella sera, e del 
pranzo con Marcella, e del dialogo seguito poi fra loro, e della 
notte serena e stellata che aveva ammirato uscendo di casa sua. 
E ricordava perfino le persone che aveva incontrate per via, e i 
titoli dei libri che aveva letti nella vetrina di un libraio; e quando 
fu solo nella sua camera e che dalla sua memoria continuava a 
svolgersi incessantemente il filo di quei ricordi, rivide in tutt'al- 
tro modo le cose d'allora. Gli parve che per opera di quella 
potenza improvvisa di memoria gli s'aprisse l'animo di Marcella, 
e che il suo pensiero vi scendesse, scoprendovi la storia di un 
lungo martirio; e ogni ricordo di cose dette o fatte in quel tempo 
apriva l’adito ad una di queste scoperte, le quali con logica tor- 
mentosa e invincibile formavano una catena lunga e ben connessa. 

A Flavio sembrava d’ essere stato acciecato a quel tempo da 
una ignoranza volgare e triste, per la quale tutta una istoria di 
dolore che gli si svolgeva accanto, straziante e viva, non aveva 
mai potuto neppur essere avvertita da lui. 

Flavio non comprendeva in qual modo, non essendosi accorto 
di nulla allora, acquistasse soltanto in questo momento, colla 
potenza della memoria, la facoltà di avvedersene. 

Così ci è talvolta nascosta la percezione del presente e rimane 
nella memoria infruttuosa per degli anni, fintanto che non si 
combina un giorno, forse molto, ma molto più tardi, con un 
fatto che la fecondi. E così talvolta nasce da un'impressione 
spregiata d’oggi l’ agente potentissimo di un fatto avvenire, e 
l'indifferenza nostra altro non è che un letargo delle forze. 

E da queste soste, da questo combinarsi in modi diversi 
delle cose del pensiero, nasce il bene e il male, nascono le opere 
grandi e le mediocri, e la vera superiorità dell’ intelletto non 
sta nella produzione di una cosa piuttostochè di un’ altra, ma 
nella coscienza di ciò che in noi produce, e nel giudizio chiaro di 
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essa, unito alla forza per regolarne l’attività o prevenirne lo 
spreco. E Flavio questo potere sul proprio intelletto non l’ aveva 
mai avuto, e fu per questo che dopo essersi lasciato trascinare 
da una corrente fallace, s’ era trovato improvvisamente dove non 
aveva tentato nè desiderato di andare. 

Lo avviliva il pensiero che il suo sottile ingegno nudrito con 
tanta eleganza di concetti, di gusto così elevato, avesse com- 
messo un errore tanto volgare. 

E via via che ricordava gli anni passati, e che una nnova 
e crudele chiarezza gl’illuminava i fatti di quel tempo, non sa- 
peva darsi pace, pensando che il suo senso morale, squisitamente 
educato all'analisi, non avesse mai raccolto uno solo di quei 
tanti gridi di dolore della povera Marcella. Se ne vergognava 
profondamente, e gli pareva d'essere un malato che uscisse final- 
mente da un lungo e pericoloso delirio. 

Era tardi quando si coricò, ma non potè dormire. Come in 
un sogno ad occhi aperti, il passato gli si ripresentava alla 
mente e pareva si rifacesse vivo per mille voci clamorose. 

Verso l’ alba, non potendo riposare, si levò, apri la finestra 
e si affacciò al balcone. 

I lampionai spegnevano il gaz, e gli spazzaturai spazzavano 
le vie; tutte le finestre, tutte le porte erano chiuse, e il Duomo 
sorgeva fantasticamente bello nella semioscurità di quell’ ultima 
ora di notte, nella quale lo splendore scintillante delle stelle lotta 
col pallido e severo chiarore del giorno. In quella luce la chiesa 
era tanto bella, che s’ avrebbe potuto crederla ideata dagli spiriti 
fantastici delle tenebre, da essi innalzata nell’ estro di un sogno. 

E Flavio guardava pensoso quella bellissima opera dell’ in- 
gegno umano, e fantasticava intorno ad essa ed a coloro che l’ave- 
vano eretta, quando vinto a poco a poco dal sonno appoggiò il 
capo al parapetto del balcone e si addormentò. 

Ma nel sonno continuavano le fantasticherie della veglia, e gli 
pareva di fissare sempre in quella medesima ora la grande cat- 
tedrale; e a misura che la guardava e che il chiarore dell’ alba la 
faceva più diafana e grandiosa, pareva anche che la luce del giorno 
la penetrasse tutta e la risvegliasse come cosa viva. La chiesa ap- 
parve alla mente di Flavio come l’opera di un potente incante- 
simo creato dai genii della notte, di quelli destinati a dileguare 
col primo raggio di sole e col primo canto dell’ allodola. E un 
fremito di vita e di paura sembrò scuotere tutte le statue, allor- 
chè si posò sovra di esse la luce del giorno; tutti i rilievi e le 
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curve maravigliose che si staccavano sul fondo ancora buio del 
cielo come un candido ricamo di marmo, si scossero anch'esse, e 
via via che la luce si faceva più chiara, anche le bianche statue 
rivivevano, e la bella architettura andava rapidamente decompo- 
nendosi come membra di fantasmi che si sciolgono e amplessi 
che finiscono, e in breve il tempio non fu più che una turba di- 
sordinata di spiriti fuggenti. Essi salirono bianchi e leggeri per 
l’aria, lasciando deserto il terreno ove era stato il tempio. 

Flavio vide allora in quell'area incolta una gran tavola, e 
intorno a quella seduti gli amici suoi, intenti ad ascoltare la mar- 
chesa Lamberti che leggeva ad alta voce il suo manoscritto; e le 
parole di essa sembravano a lui sconnesse e bugiarde, ma pure 
tutti, con finto entusiasmo, interrompevano la lettrice per ap- 
plaudire. 

Furono alla loro volta interrotti da una risata che echeggiò 
su per l’aria. Flavio alzò il capo e vide un crocchio di genii bef- 
fardi fermi ad ascoltare. Quel riso scosse l’aria intorno ad esso 
come un colpo di vento e gli passò sul viso quasi fosse un 
urto. 

— Vieni con noi, — disse allora uno fra quelli che stavano 
fermi lassù, ma che non rideva come gli altri, e gli stese la mano. 
Allora gli parve di salire improvvisamente nello spazio e d' es- 
sere portato via insieme ad una folla strana e fantastica che fug- 
giva il giorno, passando rapidamente sopra le vaste campagne 
lontane lontane sotto ai loro piedi; ora sorvolavano alle città che 
dormivano ancora avvolte nella penombra dell’ alba, ed ora ai 
fiumi; e gli sembrava di passare sovra il luogo dove dormiva Mar- 
cella e sopra i campi dove aveva giuocato quand’ era bambino, e 
che su quella terra, che era in questo momento sì distante da lui, 
non vi fossero altro che dolori e disinganni. Presso a delle alte 
montagne la turba degli spiriti rallentò finalmente la sua corsa 
sfrenata e a poco a poco si disperse scivolando fra le cime degli 
abeti giù nelle valli, o adagiandosi fra i crepacci de’ghiacciai, 0 
internandosi nei fianchi dei monti; tutti tornavano in seno alla 
terra, come i bambini tornano nelle braccia della madre. 

— Chi siete? — domandò finalmente Flavio al genio che lo 
guidava e che non si era ancora scostato da lui. 

-- Siamo artisti di tutti i paesi e di tutte le età: Assiri, Egizi, 
Greci e Romani, sbozzatori delle prime e rozze immagini che fu- 
rono adorate dagli uomini nelle terre d’ Asia, o lavoratori nei de- 
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serti affricani, o contemporanei di Fidia, o discepoli di Michelan- 
giolo, siamo tutti qui. Fra noi sono tutti coloro che hanno ricevuto 
dalla natura due affetti possenti e diversi, quello dell’arte e quello 
di se stessi, e che hanno lottato incerti fra i due fino alla morte; 
ed ora che non ci resta che l’ amore dell’arte, siamo condannati 
a servirla coi nostri corpi fatti espressamente belli e perfetti, e 
come fossero di un marmo soffice e maraviglioso, li pieghiamo 
affinchè servano ai nostri concetti; e la notte voliamo da un paese 
all'altro, per incarnare l’ ideale dei nostri sogni collettivi. Ma 
dobbiamo rimanere sulla terra e riposare in essa per sognare e 
poi portare in alto l'ispirazione avuta da lei. Tu, in una sfera 
d'azione diversa dalla nostra, sei stato colpevole come noi, ed è 
per questo che io ti ho chiamato e che ebbi compassione di te. 
Vieni, — disse, — ecco il sole. — E dicendo queste parole pareva 
a Flavio che lo spirito dell'artista lo trascinasse rapidamente 
seco in un'acqua profonda e che un freddo di morte lo avvolgesse. 

In questo punto diè una scossa e si svegliò. Era giorno: e le 
vie si popolavano di gente che veniva dalla campagna, per ven- 
dervi il prodotto delle proprie fatiche. Il lavoro ricominciava in- 
torno a lui; le finestre e le porte si aprivano; nelle botteghe i gar- 
zoni riordinavano le vetrine, ripulivano i banchi, e il rumore dei 
carri e delle carrozze, accompagnato dal bisbiglio della gente che 
discorreva e dei rivenditori che urlavano per le vie, saliva sino 
al balcone di Flavio, annunciandogli che sorgeva un giorno nuovo. 
Ed era veramente un giorno nuovo per esso, differente assai da 
tutti gli altri, nè mai si era destato coi sentimenti, co’quali desta- 
vasi questa mattina; gli pareva quasi di non più riconoscersi per 
lo stato di profonda prostrazione, nel quale si ritrovava. 

Guardava con un interesse insolito tutta quella gente che 
lavorava, quei poveri che ancor stanchi del lavoro del giorno in- 
nanzi s'avviavano a ricominciare una nuova giornata, que’ ven- 
ditori occupati intorno alle merci, quell’affaticarsi di ognuno in- 
torno ad un compito fisso. 

Ed egli che cosa faceva? Egli che si era creduto tanto superiore 
agli altri, con quale fatica, con quale opera si era guadagnata la 
fede nella sua superiorità? Di che cosa riposava guardando dal 
suo balcone, ozioso e stanco, tutta quella gente che andava al la- 
voro? In trentadue anni di vita che cosa aveva fatto del suo tempo 
e del suo vigore? Era dunque già scoppiata per l’aria la bolla di 
sapone che aveva gonfiata con tutta la forza della vanità? 
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Si, egli sentiva che quella stava per rompersi, per urtare con- 
tro uno scoglio che sorgeva umile e rozzo da terra e che era ba- 
gnato dal sudore di migliaia di generazioni. 

Le religioni hanno trovato delle definizioni precise e profon- 
damente gentili per descrivere delle situazioni simili a questa di 
Flavio, e hanno detto come dei colpevoli o degl’ increduli , tocchi 
dalla grazia divina, sentissero l’animo superbo piegare dinanzi 
alla dolce parola del Signore, e il cuore indurito aprirsi alla 
scienza degli affetti e dei sacrifizii. Gli spiriti moderni, e mo- 
derni sono solamente coloro che hanno davvero rinunziato alle 
aspirazioni medioevali, non possono rivestire di una forma re- 
ligiosa le prostrazioni del pensiero e la coscienza dolorosa dell’es- 
sersi ingannati; essi provano i medesimi sentimenti, e allo spirito 
inquieto si affacciano come agli altri paure e conforti, ma quei 
conforti non sono ugualmente sterili, e le nuove speranze che 
traggono da essi non salgono a sfere lontane e infeconde, ma af- 
ferrano nella vita reale gl'istrumenti dell’ espiazione e i conforti 
della speranza. E dov'era la salvezza dell'anima sorge ora il con- 
cetto di un’altra redenzione, quella ottenuta dalla scienza e dal 
progresso; e la terra, che per molti non è sennonchè luogo d'’esi- 
lio in attesa di paradisi lontani, ridiventa più cara, e l’ amore 
fecondo di essa c’infonde altre e più utili virtù. Dinanzi a quel bi- 
sbiglio confuso di voci che sorgevano da terra l’animo contristato 
di Flavio piegava, e la grande religione che insegna il dovere e 
il lavoro parlava finalmente al suo cuore. 

Ma era tardi, e mentre Flavio evocando certi pensieri cre- 
deva rivedere la bella immagine di Marcella e di riudire la sua 
voce, d'altra parte per togliersi al tormento di quei dubbii e di 
quell’umiliazione invocava il sorriso beffardo di Giorgetta. 

Ma se l’ una non poteva redimerlo, l’altra non poteva confor- 
tarlo, e lo strazio durava. 


Passarono dei giorni e delle settimane. Giorgetta, per togliersi 
alle difficoltà di una situazione imbarazzante, era partita prima 
del giorno delle elezioni per la campagna, accettando l'invito della 
marchesa Lamberti che andava a villeggiare con una lieta brigata 
di amici sul Lago di Como. 

A S. fu fatta l'elezione del deputato, ma il nome di Flavio 
non escì dall’ urna. 

Egli ne fu profondamente colpito. Per quanto avesse avuto 

Vot, lII, Serie Il, — Ottobre 1876. 20 
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motivo di credere improbabile la sua elezione, pure l’indomata 
vanità l'aveva sempre eccitato a sperare, e questo nuovo disin- 
ganno gli parve quasi insopportabile. 

La revisione del manoscritto era stata per lui un altro e cru- 
delissimo argomento di sconforto; aveva dovuto togliere, ridurre, 
rifare in parte il lavoro, e vedeva bene che non gli riesciva con 
tutto ciò di migliorarlo. 

Appena ebbe finito quell’ incarico ingrato, e mentre si stam- 
pava il libro, risolse di andare in campagna dai suoi parenti. 

La vita in città gli era diventata intollerabile, il contegno 
mutato dei Goffredi e degli altri suoi amici lo irritava e umiliava; 
e in questo stato d’animo cresceva in lui il- desiderio della fami- 
glia e lo attirava una vaga speranza d’ incontrare Marcella. 

Senza essersene mai reso conto, sentiva che non aveva mai 
cessato di nutrire un segreto e vivissimo desiderio di rivederla, e 
che una speranza nell’avvenire, incerta e indefinita, ma che si con- 
netteva al pensiero di lei, lo sorreggeva più d’ogni altra cosa 
in mezzo ai disgusti delle scorse settimane. 

A Giorgetta egli pensava di frequente, ma il ricordarla, an- 
zichè confortarlo, aumentava il suo scoramento; talvolta l'avrebbe 
rivoluta presso di sè, talvolta si rallegrava della sua assenza. Le 
lettere che essa gli scriveva diventavano sempre più brevi e fred- 
de, ma prometteva di tornare, e metteva una certa enfasi nel 
parlare di quel ritorno come fosse cosa di grande importanza per 
entrambi. 

Che cosa voleva fare? Spingerlo avanti di nuovo, aiutarlo, 
animarlo ? î 

Lo seppe anche troppo presto. 

A casa sua lo aspettava un altro tormento, quello delle inces- 
santi e indiscrete interrogazioni della signora Teodolinda. 

Come mai quegli stolidi provinciali di S. non l'avevano eletto? 
Perchè non aveva replicato alle osservazioni ironiche di qual- 
che giornalaccio di terz’ ordine della città? Ma egli non era 
dunque più quel grand’ uomo maturo per la celebrità? e suo figlio, 
pel quale vagheggiava le più elevate posizioni sociali, era forse 
destinato anch'egli all'oblio? Flavio non sapeva e non poteva ri- 
spondere. Le imprudenti parole di sua madre trovavano nel suo 
animo ferito in tante parti una interpretazione esagerata e falsa. 
Egli arguiva da esse, che le sue disgrazie politiche e letterarie, 
dopo averlo privato della stima e dell’affetto dei suoi amici, e del- 
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l’amore di Giorgetta, ora lo colpissero perfino nell’affetto materno 
e lo rimpicciolissero e umiliassero anche dinanzi a sua madre. 

Come in tutte le disgrazie, egli esagerava con una compia- 
cenza piena di amarezza i mali che da questa provenivano. 

L’accoglienza che gli fece il signor Ambrogio, suo padre, fu 
severa e fredda, ma ben diversa. Egli ebbe il delicato pensiero di 
non rimproverarlo sul conto di Marcella, come ne aveva pur 
sempre avuto intenzione, dacchè con grandissimo suo dispiacere 
aveva saputo della loro separazione; ma anzi, appena che lo rivi- 
de, con parole franche e decise si era quasi rallegrato con lui del 
cattivo esito delle elezioni e lo aveva invitato a tornare al paese, 
ad occuparsi delle amministrazioni comunali, della loro piccola 
proprietà, dimostrandogli come il Comune difettasse affatto di 
persone attive e intelligenti che si occupassero del bene pub- 
blico. E così per opera di un sentimento sincero ed onesto, col 
suo buon senso campagnuolo, il signor Ambrogio fu il solo che 
seppe rivolgere al figlio una parola veramente efficace, e l’unico 
consiglio buono che gli si potesse offrire. E fra padre e figlio 
si stabili per qualche giorno una intimità severa e tranquilla, 
come fra essi non era mai stata. Flavio ascoltava la vigorosa pa- 
rola del signor Ambrogio che discorreva nel suo dialetto lombardo 
colla solita vivacità, e passeggiava con lui fra i campi e nei po- 
deri, ed egli ne traeva il primo e solo conforto che avesse ancor 
provato dopo i suoi disinganni. 

La signora Teodolinda apriva tanto d’occhi e non poteva ce- 
lare la sua maraviglia. Flavio doveva essere in una condizione 
d'animo anormale davvero, se ora se la diceva così bene col pa- 
dre, che, anche da giovanetto, a’ tempi famosi dello zio, aveva 
tenuto sempre in poco conto; e, salvo il rispetto dovuto alla pa- 
ternità, l'aveva sempre giudicato, come lo giudicava anch’ ella, per 
uomo eccellente dotato di un certo ingegno naturale, ma volgare 
e ignorante. Come mai ora l’amico di Fiorilla, dei Goffredi e di 
tante altre persone colte e distinte, sembrava trovare tanto pia- 
cere in quella compagnia? 

— Povero Flavio! — esclamava la signora Teodolinda — deve 
aver proprio perso la testa! — E strabiliava quando seguendoli 
nei loro discorsi udiva il suo vecchio Ambrogio proporre a Fla- 
vio, al futuro Ministro, al letterato insigne, perchè comunque 
andassero le cose, per lei doveva essere sempre tale, di tornare 
al paese e restarvi, e di dedicarsi a tutte quelle miserie del Comu- 














308 LE MEDIOCRITÀ. 


ne, buone appena per occupare le ore d’ ozio di un uomo come il 
signor Ambrogio! Ma ciò che la maravigliava più d'ogni altra 
cosa, era l’attenzione tranquilla che Flavio prestava a quei di- 
scorsi, un'attenzione mesta, quasi umile come di chi dubita di 
essere capace perfino di quello. 

La signora Teodolinda ne scrisse alla signora Goffredi; ma 
per l’appunto la signora Giulia si sentiva poco bene in quei 
giorni, e non potè rispondere alla lettera della signora Teodolinda 
che per scusarsi, e di suo figlio non scrisse verbo. 

Un giorno, dopo molto esitare, Flavio chiese finalmente a sua 
madre quelie notizie di Marcella che da tanto tempo desiderava, e 
seppe da lei che essa era sempre presso alla sua vecchia cugina 
nella montagna bergamasca, e che da poco tempo Edgardo aveva 
ripreso il bambino presso di sè e se l’ era portato nella sua casa 
sul Lago di Garda. 

Qualche persona che l’aveva veduta, riferiva che dopo es- 
sere stata poco bene di salute ora aveva ripreso forze e colorito 
e sembrava d’ animo lieto e tranquillo. Ma pochi erano quelli che 
tuttora parlavano, di lei e i più la rammentavano col rispetto in- 
differente, col quale si rammentano i morti. 

Di Edgardo invece tutti parlavano, eognuno diceva la sua. Egli 
aveva impiegato gran parte del suo patrimonio nel riordinare la 
fabbrica e nel comperare quasi tutto il terreno fra questa e la sua 
casa presso il lago; aveva istituito una scuola nel paese, un giar- 
dino d’ infanzia per i bambini dei suoi operai, aveva dato mano a 
molte riforme nell’andamento della sua azienda, e aveva portato 
un monte di novità dall'America, che in Italia non erano mai state 
messe in pratica prima di lui e che tutti criticavano o deridevano. 

— Ci vuol altro — esclamavano i nostri buoni vecchioni, 
quando ne discorrevano seduti dinanzi al caffè sulla Piazza del 
paese, e ne discorrevano spesso e volentieri, perchè Edgardo era 
cresciuto in mezzo a loro e l'avevano conosciuto da quando era 
bambino —ci vuol altro che insegnare tante belle cose e fare delle 
scuole, delle sale di ginnastica, delle biblioteche circolanti, e dei 
ritrovi serali per gli operai e i contadini: ci vuol altro! Bisogna 
dar loro del pane e non distrarli inutilmente dal lavoro, facendo 
loro intendere quanto è disgraziata la loro condizione. L’ abbruti- 
mento della fatica e dell'ignoranza li salva almeno dalla perce- 
zione delle loro sofferenze. — 

Quando Flavio udiva questi discorsi, egli incominciava a ve 
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der chiaro negl’intendimenti di Edgardo, e si rammentava con 
impazienza e rammarico i discorsi che aveva fatto in altri tempi 
con lui. Volle avere notizie particolareggiate della sua attività, 
e seppe ben presto che un’opera grande e benefica sorgeva mode- 
stamente da umili, ma sicuri propositi. 

Un giorno il signor Ambrogio gli propose di andare a Rocca 
Bassa per vedere la fabbrica di Edgardo. 

Flavio avrebbe preferito di non andarvi; aveva una inesplica- 
bile ripugnanza di rivedere Edgardo, ripugnanza che egli attribui a 
quella stolta diceria intorno a Marcella e che per questo sem- 
brandogli assurda, volle vincere; aderì dunque alle insistenze del 
padre e andò con lui al villaggio di Edgardo. 

Essi giunsero a Rocca Bassa per tempo in una bella mattina 
di ottobre. Tutti gli operai erano occupati nella fabbrica, e intorno 
a questa era un continuo via vai di muratori e manuali che la- 
voravano ad un fabbricato annesso alla cartiera. 

Edgardo non c’era; egli si era recato al paese, perchè in quel 
giorno si prendeva un’ importante deliberazione nel Comune, ed 
egli, che si era preso a cuore tutti gl’ interessi del luogo come 
fossero suoi, voleva sempre dare l’ esempio ai suoi contadini e 
operai di un'attività instancabile ognora rivolta al fine di mi- 
gliorare le loro condizioni. L'assenza d’ Edgardo giovò al signor 
Ambrogio e a Flavio per sapere di lui molto più di quanto egli 
avrebbe potuto dire da sè. 

Tutta quella gente che lavorava, pareva vivesse soltanto per 
impulso di lui; quel rinnovamento di vita fra tanti era dovuto a 
lui solo. E si vedevano dovunque le tracce delle sue riforme, dei 
mali a’ quali riparava, delle necessità altrui, cui aveva risposto 
con tutti gli sforzi dell’ abnegazione e dell’ intelligenza; e non ap- 
pariva come padrone fra suoi dipendenti, ma come amico; come 
uno che giunge dopo lungo tempo trascorso negli abusi e nell’ igno- 
ranza e compie un dovere riparando, e insegnando coll’ adempi- 
mento degli obblighi proprii il dovere agli altri. 

Fiavio sentiva questo soffio di vita nuova e gagliarda che la 
volontà e l’ energia di uno solo aveva infuso a tanti, e dinanzi al 
pensiero gli si affermava sempre più vivo il contrasto fra questo 
lavoro e quell’ altro prescelto da lui, e le vane aspirazioni, e le 
nebulose teorie, e le vanità inutili degli amici suoi gli apparivano 
ancora più meschine e ridicole. Ed ebbe paura di quella pomposa 
puerilità che regge tante cose di questo mondo e nasconde tanti 
abusi e tante miserie. 
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E man mano che passavano le ore di quel giorno, si faceva 
sempre più chiara nella sua mente la percezione del fine al quale 
dovrebbe intendere l’attività umana, e la stoltezza delle vanità 
che credono di poter vivere senza la sola scusa che le rende tol- 
lerabili, quella del servire al bene altrui. Vide con chiarezza 
come l’opera nostra nell'esistenza non possa fondarsi sopra al- 
tra base che quella della necessità che ne hanno gli altri. E tutti i 
ribrezzi degli animi gentili per le manifestazioni della realtà, 
tutto quel raffinato timore del contatto con le miserie, con i do- 
lori del vero, sentimenti che Flavio ebbe a sentire più d’ ogni al- 
tro, ora gli apparivano finalmente come un sottile veleno che 
aveva paralizzato il suo spirito, e capi, troppo tardi, che senza 
avvicinarsi a un dolore, senza afferrare per punto di partenza della 
propria carriera intellettuale una necessità altrui tormentosa e 
viva, la giusta via si perde di sotto ai piedi, e la corrente falsa e 
invadente delle vane aspirazioni ne porta lassù nel vuoto, ove 
era stato portato lui. 

Ma era tardi, e colla percezione della verità non rinasceva la 
forza del praticarla. 

— Se fossi giovane! — disse il signor Ambrogio, che non 
aveva mai aperto bocca per tutto il tempo del viaggio, quando 
furono davanti alle vecchie mura del loro paese — se fossi gio- 
vane vorrei seguire l’ esempio d’ Edgardo. — 

Flavio non rispose. Avrebbe voluto poterlo imitare anch'egli: 
ma sapeva che non gli sarebbe riescito. Egli si era educato ad 
un’ altra scuola, ed aveva imparato troppo ad amare se stesso per 
poter ancora associare gl’interessi proprii a quelli degli altri. 
Aveva la certezza che l'egoismo avrebbe sempre paralizzato ogni 
sforzo della sua volontà. 

Al signor Ambrogio il silenzio di Flavio parve sospetto. Ma 
non ardì interrogarlo: gli dètte una sbirciatina o due tanto per 
vedere se gli riusciva d’ indovinare dal suo atteggiamento l’ in- 
dole dei suoi pensieri; ma nor vi riuscì. 

Allorchè giunsero a casa e sedettero a tavola, la signora Teo- 
dolinda investi con un torrente d’ interrogazioni il marito, per 
sapere le nuove di quel rompicollo di Edgardo, che da parecchi 
mesi non s’ era mai degnato di farle una visita. 

Il signor Ambrogio narrò per filo e per segno tutto quello 
che aveva visto, e colori la sua narrazione con tutta la vivacità 
del dialetto lombardo e della più sincera ammirazione. 

— Sciupare a quel modo gioventù, ingegno e denaro per la- 
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vorare come un facchino e vivere in mezzo a gente del popolo 
dalla mattina alla sera, senza che un cane fuori di qui sappia nep- 
pure il suo nome! — esclamò la signora Teodolinda, in tuono di 
profonda commiserazione, quando il marito ebbe finito. 

Anche questa volta il signor Ambrogio osservò che Flavio 
rimaneva silenzioso e volgeva il capo dall’ altro lato; e vide 
che un sorriso amaro gli sfiorava le labbra credendo egli di non 
esser visto; e il signor Ambrogio sorrise anch’ egli, ma senza 
amarezza, e gli parve che il silenzio di Flavio fosse di buon au- 
gurio. 

La mattina seguente, la signora Teodolinda si maravigliò 
molto vedendo Flavio che ad ora insolita veniva a cercare di lei 
nella cucina, ove essa stava sorvegliando la sua donna di servizio. 

— Vorrei — disse Flavio tranquillamente — la chiave delle 
camere che abitavo altre volte con Marcella. — 

La signora Teodolinda aprì tanto d’occhi, e sulle prime non 
trovò parole per rispondere. 

— Vuoi... la chiave.... delle camere... — e quasi balbettando 
ripeteva le parole di lui. — Ma che cosa vuoi farne? — disse poi 
con voce più ferma. 

— Voglio rivederle, — rispose il figlio senza scomporsi. 

— Rivederle! — esclamò la signora Teodolinda — e perchè? 

— Perchè è probabile che io torni ad abitarle — disse ancora 
Flavio con imperturbabile tranquillità. 

—- Torni.... ad.... abitarle, — rispose strabiliando la madre, — 
che tu torni ad abitarle con.... con lei? — 

Flavio non s’aspettava questa interpetrazione. Ammutoli, e 
la sua fisionomia rivelò una commozione mesta e lieta ad un 
tempo; parve colpito da un dolore e rallegrato da una lietissima 
nuova nello stesso momento; sua madre non capì più nulla. 

— Non importa, — diss’ egli dopo un momento, — non t’inco- 
modare per ora, mi darai la chiave quando torni su per la colazio- 
ne, —e se neandò, uscendo dalla porta che metteva nell’orto. E là, 
passeggiando sotto al pergolato, si perdette col pensiero in un me- 
sto e soavissimo ricordo del passato, interrotto di tempo in tempo 
da un sussulto di gioia provocato dalla memoria delle ultime 
inattese parole di sua madre — « con lei! » — E pareva che 
tutte le segrete incessanti aspirazioni di Flavio avessero trovato 
a un tratto forma e vita. 

Passavano le ore, e gli uccelli cantavano su per l’aria, e le 
mosche ronzavano attorno ai grappoli maturi che pendevano fra 
i tralci della vite, e un venticello leggiero muoveva le foglie e 
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spandeva le fragranze dei fiori e della campagna fra l’ombre del 
pergolato. Flavio continuava a pensare e sognare dolcemente: ora 
riandava il passato, ora correva all’avvenire, dimenticando il 
presente; e pareva che sua madre avesse sciolto con quelle parole 
dette a caso un incantesimo, e che nella sua vita sgorgasse di 
nuovo una fonte limpida di felicità. Fu tratto improvvisamente 
dalla sua meditazione, dall’apparire della signora Teodolinda con 
in mano una lettera e parecchi giornali. 

La lettera era di Giorgetta. Egli la ripose senza leggerla; indi 
sciolse le fasce dei giornali. Erano questi segnati in rosso o tur- 
chino, e portavano le notizie della critica intorno al suo lavoro. 

Ne lesse una, a caso, poi chinò giù giù la testa e non lesse più. 

Trasse di tasca la lettera di Giorgetta, e lentamente, quasi 
ne avesse paura, l’apri. 

Erano poche parole, colle quali lo invitava a tornare a Mi- 
lano il giorno seguente, perchè essa vi sarebbe andata a bella 
posta dalla campagna per vederlo. 

Flavio aveva furia di finirla col passato. Guardò l'orologio, e 
vide che era ancora in tempo per raggiungere il treno che andava 
a Milano. Decise di tornarvi subito; e tenendo stretti fra le mani i 
giornali e la lettera, si avviò verso casa per avvertirne suo padre: 
allora soltanto, rialzando il capo, si avvide della presenza di sua 
madre. 

La povera donna lo guardava spaventata. 

— Che cos’ è? — disse fermandolo. 

— Nulla, — rispose dolcemente Flavio, — devo tornare a 
Milano per un giorno o due. 

— Ma... — continuò a dire la madre — hai un dispiacere?... 

— Forse, — rispose Flavio un po’ impaziente, e ricominciò a 
camminare; ma essa gli tenne dietro, e quando furono sulla porta 
di casa, lo fermò ancora, e disse, come chi ha presa una grande 
risoluzione: 

— Senti, Flavio, se ti pare di poter essere più felice qua che 
laggiù a Milano, non ti affannare, resta con noi per sempre. — 

L'amore materno trionfava in questo momento dell’orgoglio 
della signora Teodolinda. 

Flavio commosso si chinò lentamente verso sua madre e le 
baciò con rispetto la fronte. — Grazie, — disse, — tornerò. — 
Indi stette un momento pensoso, e volgendosi di nuovo a sua ma- 
dre, disse: — Prima di partire voglio la chiave di quelle camere. — 

La signora Teodolinda fece un atto di maraviglia, ma non 
ardi nè rispondere nè contradire; tolse dalla cintura un mazzo di 





LE MEDIOCRITÀ. 313 


chiavi, ne scelse una, la levò di fra l'altre e gliela diede. Flavio 
l'afferrò vivamente, e là strinse nella mano, come tenesse stretta 
con essa l’ultima sua speranza. 

Non era più per lui la chiave dell’uscio di casa, era quella 
di una porta misteriosa che s’ apriva alle speranze di una lontana 
felicità. Mezz'ora dopo partiva per Milano. 

In vagone lesse ad uno ad uno quei giornali. Pareva che in 
ragione dell’aver fatto credere a tanti che la sua dovesse essere 
un’opera grande, che in espiazione delle lodi anticipate degli amici, 
ora la critica si scatenasse contro di lui più aspra e malevole; non 
erano accuse, erano condanne; e a lui pareva che da que’ fogli 
uscisse una sentenza, contro la quale non era neppur più possi- 
bile l’appellarsi. Ne fu atterrito. 

Anche questa volta s’accorse quanto erano ancor vive le sue 
speranze e la sua vanità. Non reagi neppure coll’orgoglio; non 
tacciò di esagerazione e di malevolenza coloro che lo colpivano a 
quel modo; e quando giunse nel suo quartierino di Milano e vi si 
rinchiuse tutto solo, gli parve di non essere stato solamente col- 
pito da una condanna, ma che l'avessero eseguita e che intellet- 
tualmente l’avessero ucciso. 

E solo, fra que’ giornali sparsi a terra intorno a lui, col viso 
nascosto fra le mani, si figurava di seguire col pensiero sgomento 
le esequie di un morto; e gli pareva che, invece di compianto e 
di preci, quel morto non raccogliesse che scherno e insulti, e in 
espiazione dei suoi falli dovesse invocare con angoscia l'oblio, per- 
chè cessassero le beffe. Quello stesso oblio che altre volte sembra- 
vagli il peggiore dei castighi! 

Saliva alta nel cielo la luna, ed egli sedeva ancora curvo su 
quei fogli, raffigurando col pensiero esaltato in ogni ombra della ca- 
mera, in ogni rumore che veniva dalla strada, nuove immagini 
di scherno e nuove ironie. E il dolce chiarore della luna illumi- 
nava la sua testa bruna e i giornali e le carte, e col volgere delle 
ore moveva silenziosa per la camera, posandosi dove prima non 
era, e avvolgendo via via nella sua luce le cose che erano state 
nell'ombra; e così finalmente anche Flavio si ritrovò al buio, e 
la sua figura accasciata e avvilita sparve nell'oscurità, come era 
sparito e spento tutto il fuoco fatuo della sua vita. E in quell’om- 
bra s'addormentò. 

Nelle prime ore del giorno, un legno si fermò dinanzi alla 
sua porta. Flavio balzò in piedi, ed ebbe a un tratto l’intuizione 
che in quel legno era Giorgetta. 

S'affacciò al balcone e la vide che scendeva. 
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Barcollante per il sonno o per il confuso agitarsi dei suoi pen- 
sieri, uscì dalle sue camere e scese le scale per aprirle la porta. 

Le andava incontro senza impazienza, eppure colla paura di 
non poterla più rivedere dopo questa volta; sapeva che ella non 
tornava che per separarsi da lui, e gli pareva che entrasse nella 
sua casa in quell’ora silenziosa e mattutina, per portargli via 
quel poco che ancora gli restava. 

Sulle scale e nell’atrio era sempre buio, e Giorgetta scivolò 
così presto nella porta appena che l’'ebbe aperta, ch'egli non 
potè neppur vedere il suo viso. 

Volle parlarle, ma essa disse subito con voce bassissima: — 
Zitto, zitto, che nessuno ci senta, — e lo seguì muta e leggiera 
su per le scale. 

Appena entrati nelle camere di Flavio si ritrovarono nella 
piena luce del giorno. Le finestre erano ancora aperte, come lo 
erano state tutta la notte, e nel salottino ogni cosa era ancora 
nello stesso disordine della sera avanti. Il vento freddo di una 
mattina d'ottobre muoveva le tende e i giornali sparsi per terra. 

Giorgetta si scosse come avesse dei brividi e andò a chiudere 
la finestra. 

Flavio la lasciò fare. 

La guardava con maraviglia. Pareva a lui che in questo tempo, 
nel quale non s'erano visti, fossero avvenuti nella sua apparenza 
tanti mutamenti. Non riconosceva più nè il cappellino, nè l’abito, 
né lo scialle che portava sul braccio; e ricordando come altre volte 
gli fossero familiari tutti i particolari del suo abbigliamento, come 
l'avesse amata anche nei colori delle sue vesti, nel variare delle 
sue acconciature, gli parve ora che essa portasse già l'impronta 
di cose estranee a lui, a tutta la /oro intimità, e che vi fossero 
altri già che amavano adesso quegli oggetti che le appartenevano, 
come una volta li aveva amati lui. E senti che la separazione 
loro era già avvenuta da un pezzo, e che questa visita di Gior- 
getta non era più se non che un’ affermazione ufficiale di essa. 

Giorgetta guardò i giornali sparsi a terra e li riconobbe. 

— Una di quelle critiche fu scritta da me, — disse, e posò 
il piedino calzato con un elegante scarpetta sul giornale che vo- 
leva indicare. 

Flavio si chinò e lo raccolse; guardò il titolo del giornale, 
scosse la polvere dal foglio, lo ripiegò e lo mise in tasca. 

— Non mi chiedi perchè l'ho scritta? — domandò Giorgetta, 
avvicinandosi a lui. 

Egli fece una mossa di stanchezza e di disgusto. 
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— Non m'importa saperlo, — disse. 

— Ma io voglio che tu lo sappia, voglio che dopo la colpa 
tu conosca le cagioni del castigo, — rispose essa con impazienza. 
— L'ho scritta, perchè ero gelosa. 

— Della mia fama? — domandò con un sorriso pieno di ama- 
rezza e d’ironia Flavio. 

— No, di quel sentimento profondo e nascosto che ti paraliz- 
zava, che non ti permetteva di entrare risolutamente in una via 
e di portarvi tutte le forze del tuo intelletto; ero gelosa di quel 
sentimento che non ti permetteva di amarmi interamente. Nella 
tua incapacità scoprivo la rivale. — 

Flavio crollò il capo, e la guardò per un pezzo in silenzio. Era 
bella, ma gli pareva non rassomigliasse più alla Giorgetta dei mesi 
scorsi; i suoi occhi erano neri e lucenti come allora, ma non ride- 
vano come allora; le sue guance erano pallide e un poco dimagrate. 

— Ti duole, Giorgetta, — disse dolcemente Flavio, — di aver- 
mi perduto? 

— No, — rispose con tranquillità, — sento compassione che 
tu mi perda, e chiedo a me stessa se il non aver fatto quanto e 
come potevi meriti tutto il castigo che ti ha colpito. 

— Dobbiamo separarci ora? — domandò Flavio impaziente. 

— Si, — rispose Giorgetta. 

— Non mi ami più? — chiese egli ancora. 

Giorgetta gli si avvicinò di più e posò familiarmente le 
mani sulle sue spalle, fissandolo con uno sguardo mesto e ri- 
soluto. 

— Che una povera come Giorgetta può forse darsi il lusso 
di amare un uomo come te? Può forse spogliare tutte le forme 
più care al suo intelletto per sposare i tuoi pentimenti e le tue 
nuove aspirazioni ? Può forse la statua di marmo chiedere la vita? 
Ti ricordi? — aggiunse con accento di dolore. Flavio l’ ascoltava 
maravigliato. 

— No, Giorgetta, — disse tranquillo, — non credere che io 
voglia importi la mia mediocrità. 

— Mediocrità? — ripetè lentamente Giorgetta, con un tuono 
di voce come fosse offesa da quella parola. -— Non sai, — conti- 
nuò a dire, mentre uno dei suoi vecchi lampi di malizia le balenò 
nello sguardo, — non sai che questa parola che tu rivolgi ora a 
te stesso, io te la rivolsi le tante volte col pensiero, quando 
tu sognavi la celebrità e gli omaggi; non sai che allora eri una 
mediocrità e adesso non lo sei più? 
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— Giorgetta, — replicò mestamente Flavio, — ma perchè 
non dirmelo, quando potevo ancora rimediare? 

— Perchè non volevo toglierti il coraggio, e perchè della tua 
mediocrità non mi importava, purchè tu trovassi il mezzo d’im- 
porla agli altri. Non l'hai trovato e sei caduto. La cagione di tutto 
il male è quella. Hai avuto all’ultimo momento degli scrupoli, hai 
attraversato non so come, non so perchè, una crisi morale, nella 
quale miglioravi cadendo. Quando tutto il pubblico ti grida la croce 
addosso, tu sei cento volte migliore di quando ti lodava. Il mondo 
va così e mi piace di constatarlo; ma io sto colla società sciocca 
e ingiusta che loda, e guadagno la mia fama collaborando con 
quelli che sono lodati. Il nostro patto è finito; sei rimasto addie- 
tro, ed io non posso nè aiutarti nè seguirti per un’altra via. Se 
fossi soltanto donna, forse non ti lascerei; ma Fiorilla è più forte 
di Giorgetta, e Fiorilla non ha più bisogno di te, — e si chinò 
per baciarlo in fronte, ma egli la respinse. 

— Basta.... — disse dolorosamente commosso e otieso dalle sue 
parole — il patto è infranto; che cosa sarebbe ancora un bacio 
fra noi? 

— Hai ragione, — rispose (iorgetta con fermezza, volgendo 
dall'altro lato il viso pallidissimo, e fece una mossa come volesse 
uscire, ma poi a ur tratto si fermò e lo tornò a guardare. I suoi 
occhi neri erano umidi e lucenti. 

— Chi sa, — disse come se pensasse ad alta voce, — chi sa 
se l'intelletto di Fiorilla pagherà al cuore di Giorgetta ciò che 
essa gli sacrifica? — E volse gli sguardi intorno a sè, e guardò 
quella camera in disordine e tutti quegli oggetti che sparpagliati 
e confusi erano spettatori come lei della rovina di un’ esistenza. 

— Sono io — disse ancora — una pianta viva che può abbel- 
lire e adornare una rovina? no; sono un fiore parassita che cresce 
sugli alberi già rigogliosi. Addio, Flavio, — disse risolutamente, 
— voglio essere logica sino alla fine, — e gli stese la mano, strinse 
quella di lui, e spari come fosse un'ombra, correndo giù per le scale. 

Dal balcone Flavio la vide ancora camminare fra la gente che 
incominciava a percorrere le vie della città, e la rivide poi un’ ul- 
tima volta in iontananza sparire in un fitto crocicchio di strade, 
in mezzo al via vai de’ pedoni e dei legni; poi non la vide più. Gli 
parve che la grande città svegliandosi al mattino, ingorda di 
vittime, bisognosa di braccia e d’ intelletti per compiere tutte le 
opere della giornata, attirasse Giorgetta nella sua voragine e 
che in quella sparisse come in un abisso. 
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E Flavio dal balcone fissò lungamente lo sguardo sul punto 
ove l'aveva vista per l’ultima volta, e senti come tutta la sua 
vita passata, le sue febbri di orgoglio, i suoi sogni di celebrità 
fossero dileguati per sempre con lei. Nel buio che avvolgeva tutta 
la sua esistenza, non vedeva ora più che un punto lontano, lu- 
minoso, che a momenti brillava nel passato, a momenti nell’av- 
venire. 

Dov’ era Giorgetta, mentre Flavio la seguiva da lontano col 
pensiero ? 

Essa giungeva alla porta della stamperia, e chiedeva di par- 
lare al signor Anastasio. 

L'editore, da buon Milanese, prendeva il suo caffè e panna, 
ed era a mille miglia dal pensare che la signora Giorgetta lo 
aspettasse a quell’ora in tipografia. 

— Che cosa è stato? — esclamò appena che lo seppe; e la 
fece subito passare nel suo salottino. 

Giorgetta sorrise, vedendo l’espressione d’ ingenua maravi- 
glia che si dipinse sul volto dell’ editore, quando essa entrò nel 
salotto, e stendendogli la mano disse: 

— Debbo tornare in campagna fra un’ora, e prima desideravo 
parlarle. Scusi dunque se.... — 

Ma qui il signor Anastasio l’ interruppe subito, dicendo che 
da lei scuse non ne voleva, e con un monte di complimenti le offrì 
di far colazione con lui. Ma essa non accettò e dopo aver ottenuto 
ch'egli proseguisse a far colazione, gli si mise a sedere accanto, 
e senz'altro incominciò a chiedergli di ciò che voleva sapere. 

— Dunque il libro del signor Flavio Caccia non si vende? — 
domandò. 

— Non me ne parli! — esclamò l’editore, lasciando cadere 
il cucchiaino nella tazza del caffè e panna — non me ne parli! 
Ci perdo Dio sa quanto in credito e in danaro. 

— Quanto? — domandò risolutamente Giorgetta. 

— Quanto? — ripetè l'editore, guardandola maravigliato e 
lasciando che il cucchiaino compisse il naufragio. — Quanto? Ma 
cara signora Giorgetta, come calcolarlo esattamente? Che gran- 
chio è stato quello, Dio buono, e dire che me l’ha fatto prendere 
quel gran furbone che è l'avvocato Goffredi! 

— Ma io vorrei saperlo, — continuò a dire Giorgetta con in- 
sistenza. 

— Che cosa? + domandò l’editore che non intendeva, e che 
era distratto dall'operazione del ripescare il cucchiaino di sotto ad 
una monumentale fetta di pane galleggiante. 
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— Quello ch’ ella ci perde, — disse Giorgetta. 

— Ma esattamente... non posso, — e trasse in questo punto 
il naufrago dall’abisso della sua tazza, — non posso proprio cal- 
colarlo. 

— Ebbene, — tornò a dire Giorgetta dopo un momento di ri- 
flessione, — se.... se la pregassi di stampare un mio nuovo ro- 
manzo, rinunziando alla mia parte di profitto, potrebbe ella con 
quello rifarsi del danno patito per l’opera di Flavio? — e le scappò 
detto quel nome senz'altro, non avvedendosene. 

Il signor Anastasio spalancò tanto d’occhi e la guardò con 
segni tanto manifesti di maraviglia, che Giorgetta diè in uno scop- 
pio di riso; ma si rifece seria subito e disse quasi umilmente: — 
Non basterebbe? — 

Il signor Anastasio si alzò, lasciò li a mezzo il suo caffè e 
panna, fece il giro del tavolino per trovarsi in faccia a Giorgetta, 
e dopo averla guardata un pezzetto in silenzio, disse: — Perchè 
mi fa questa proposta? 

— Perchè mi sento il desiderio di pagare un debito, — ri- 
spose. 

— A me e non a luz? — continuò a dire l'editore, pronun- 
ciando in tuono diverso la parola lui. 

— Pagando lei, pago in un certo qual modo anche /uî, ed 
io ho la mia parte di responsabilità nella compilazione di quel la- 
voro, — rispose Giorgetta un po’ impaziente. — Forse questo che 
io chiedo non è che un capriccio, ma pure vorrei che fosse sod- 
disfatto, — aggiunse col suo solito fare imperioso. 

— Lo sarà, — disse l’ editore, chinando il capo in atto di ri- 
spetto; poi la guardò per un pezzo con un'espressione di stupore 
e di contentezza ad un tempo. 

Giorgetta non poteva capire a che cosa pensasse. 

— La ringrazio di cuore, — le disse finalmente. 

Giorgetta si mise a ridere. 

— Di che? — domandò. 

— Del lavoro che mi promette, — rispose l’editore, che avrebbe 
voluto dire di più, e non ardiva, perchè i soliti lampi di malizia 
tornavano a brillare negli occhi, un po'mesti in quel giorno, di 
Giorgetta. 

Ma a lei quella benevolenza, quella specie di rispetto com- 
mosso e nascosto del signor Anastasio, davano noia. A. Gior- 
getta l'apparire anche per un momento solo sotto l’aspetto di 
persona che compie un’opera buona, era come fare una cattiva 
figura. E se metteva ogni studio nel guadagnarsi l’ammirazione 
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altrui, v'era però una certa ammirazione che non le spettava, e 
che non voleva le fosse offerta, parendole di appropriarsi a quel 
modo indebitamente della roba che non era sua. Perchè in lei vi 
era un puntiglio falso, ma sincero, che le faceva seguire la propria 
via senza esitazioni e senza scrupoli, e una certa logica inesora- 
bile e forte che reggeva come un perno tutta la sua vita morale. 

— Signor Anastasio, — disse allora per strappare l'editore 
a quell’ ordine d’ idee e di sentimenti ammirativi che sembravano 
commuoverlo, — le farò la storia di colui che scrisse l’opera che 
ella ha avuto la disgrazia di stampare. L'argomento sarà se vuole 
anche quello di.... una storia... d'amore, — aggiunse un po'sten- 
tatamente. 

— Signora Giorgetta, — disse l’editore, mutando a un tratto 
l’espressione del viso e l’atteggiamento della persona, — non 
credevo che... 

— Che cosa? — replicò Giorgetta con apparente leggerezza 
— non è questo l’ unico modo di fare una buona speculazione? 
Non v’ha cosa che il pubblico paghi meglio e più volentieri, di 
un po’ di scandalo. — Ma giunta a questo punto Giorgetta s' in- 
terruppe improvvisamente, perchè il pendolo battendo le ore 
l’avverti che non aveva un momento da perdere. 

— Sono le otto e mezzo! — esclamò alzandosi — la corsa parte 
fra un quarto d’ora e debbo lasciarla subito. — Gli stese la mano. 
— Siamo intesi dunque, — disse ancora, e usci quasi correndo. 

Ma il signor Anastasio, movendo a stento la grave persona, 
le tenne dietro, la seguì nell’ atrio, e vedendo che essa stava per 
uscire dal portone, urlò forte: 

— No, non siamo intesi.... senta... non voglio assolutamen- 
te... — 

Giorgetta si voltò, e da lontano gli mandò un cenno di di- 
niego e un sorriso malizioso. 

— No, nonlo voglio, — gridò ancora sdegnato il signor Ana- 
stasio. 

Ma la Giorgetta non si fermò, ed era ormai inutile che 
l’editore continuasse la conversazione, perchè in breve egli non 
vide neppur più la punta del cappellino della sua amica. Tornò 
brontolando nel suo salotto, e così Giorgetta evitò di fare una 
cattiva figura, mentre l'editore ci s’arrabbiò tanto, che non potè 
finire, in quella mattina, neppure il suo caffè e panna. 


Poche ore più tardi, mentre il signor Anastasio sfogava la 
sua bile in famiglia e che Giorgetta scriveva in una bella villa 
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sul Lago di Como le sue impressioni di quella mattina per darle 
all'editore, Flavio tornava al suo villaggio, e non visto dalla gente 
di casa saliva nella sua camera. 

Riposò un momento; indi tratta di tasca la chiave del quar- 
tierino, ove abitava prima con Marcella; vi si avviò. 

Non incontrò nessuno per le scale, e potè entrare non visto 
in quelle camere. 

Un'impressione dolorosa gli strinse il cuore improvvisamente 
nel rivederle. Tutto era ancora nello stesso ordine che l'aveva la- 
sciate Marcella, quando era partita colla segreta speranza di tor- 
narvi. Da ogni canto, da ogni oggetto rinasceva chiara, evidente, 
una memoria del passato. In quelle camere Marcella era ancora 
presente, gli era ancora vicina, sembrava in qualche modo appar- 
tenergli sempre. Il silenzio, la semioscurità di tutte le stanze, le 
finestre delle quali erano state chiuse da tanto tempo, la polvere 
che giaceva sopra la poca mobilia rimasta e sopra i pavimenti, 
attestando il tempo trascorso, tutto ciò gli faceva apparire quel 
luogo come una tomba che racchiudesse i segreti della sua passata 
felicità, e dove questa, in un certo modo, continuasse a vivere an- 
cora la vita delle ombre, mentre fuori di lì ne era sperperato e 
profanato ogni ricordo. 

E col cuore stretto da un amaro sentimento di rimorso e di 
tenerezza, sedette in una logora poltroncina, ove tante volte si era 
seduta accanto a lui Marcella col lavoro, e li in quel silenzio e 
in quella semioscurità sentì rinascere in cuore un desiderio an- 
goscioso di quanto aveva perduto, un bisogno di affetto, una te- 
nerezza umile e dolcissima per lei che era stata il suo primo 
amore. E a grado a grado che le immagini del passato tornavano 
vive e attraenti dinanzi al suo pensiero, sentiva che la sola cosa 
che lo potesse ancora salvare dal soccombere sotto al peso delle 
amarezze patite e dello sconforto, era l'affetto di Marcella; e 
che per ricominciare daccapo una nuova esistenza bisognava ri- 
cominciasse qui con lei. 

Era la sola speranza di salvezza che gli restava, il solo punto, 
a cui poteva legare que’brandelli di vita che rappresentavano la sua 
esistenza fatta a pezzi. 

Più di una volta Flavio si era alzato da quella poltroncina 
per uscire di li, ma non aveva potuto muovere un passo. Aveva or- 
rore di tutto il mondo che s’ agitava fuori di quell’ ombra e di quel 
silenzio. Là era l'umiliazione, lo sconforto; qui erano tutte le dolci 
commozioni dell’ affetto, il ricordo di una vita passata felice, e la 
speranza di un avvenire migliore che lo riconfortasse. Del presente 
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questo luogo non sapeva nulla; le finestre erano state chiuse in 
tutti questi tristi mesi di lotte, e la polvere era calata coll’oscu- 
rità sulle cose d'oggi, serbando religiosamente le memorie di 
ieri, quasi attendesse di farle rivivere più tardi. 

E Flavio non poteva più staccarsi da quei ricordi, sentiva di 
non poter più vivere altrove. 

Non fu che verso la metà del giorno che egli potè finalmente 
uscire da quelle camere, e n’usci con la fronte alta e con passo riso- 
luto, quasi fosse contento di sè. Era contento, perchè aveva deciso 
di andare da Marcella, di aprirle l'animo suo, di scongiurarla a 
far ritorno nella sua casa e rendergli la perduta felicità. 

Fu bene per lui che sua madre e suo padre fossero assenti 
in quella mattina dal villaggio; così potè liberamente eseguire i 
suoi disegni, senza doverne prima discorrere con altri. Voleva 
partire lo stesso giorno per recarsi al paese ove era Marcella, il 
quale non distava che poche ore dal suo. 

Fece la sua valigetta, e vi ripose alla rinfusa gli oggetti più 
necessarii. Ogni volta che gli capitava fra le mani cosa che gli fosse 
stata regalata da Marcella o che in qualche modo la ricordasse, ce 
la metteva. Così cercò fra i suoi fazzoletti quelli che avevano delle 
cifre ricamate da lei, e un astuccio da viaggio che gli era stato dato 
da lei e perfino un elegante revolver che essa gli aveva regalato. 
Pareva che al triste e pungente rammarico dell’uomo maturo si 
associasse l'impulso giovanile dello scolaro, che fa la sua prima 
scappatella amorosa. Con che-fine preparasse quel bagaglio , non lo 
sapeva neppur egli; parevagli che quelle cose che aveva avute da 
Marcella, dovessero intercedere in favor suo, o almeno sorreggerlo 
lungo il viaggio: gli era venuta una smania improvvisa di avere 
presso di sè tutto ciò che gli restava di lei, e cercava così in tutti i 
modi una difesa contro la paura che ella non volesse tornare. 

Ora soltanto gli riesciva di misurare quanto ella fosse stata 
offesa da lui. 

Ma avrebbe egli saputo farsi perdonare, avrebbe saputo de- 
scriverle tutte le umiliazioni patite, tutte le sofferenze che lo ave- 
vano straziato? Avrebbe saputo dirle quanto desiderava da lei, in 
modo che non le reggesse il cuore di negargli ciò che chiedeva? 

Per tutto il tempo del viaggio durò in quell’ esaltazione feb- 
brile, che ora gli dava le più belle speranze, ora le toglieva tutte. 

Le tristi commozioni dei giorni passati, la stanchezza per le 
notti insonni, lo stato di continua agitazione del suo pensiero 
avevano esercitato sul suo animo la loro perniciosa influenza, ed 
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egli si sentiva come un malato, il cui spirito si dibatte tormento- 
samrente fra la realtà e le finzioni di un delirio. 

Ma realtà o finzione, tutto convergeva verso un punto solo, 
e quel punto era Marcella. 

Giunse sul far della sera al paesetto, dove essa abitava. 

Il sole dorava coi suoi ultimi raggi le cime delle nostre Preal- 
pi, e il villaggio stendevasi nell'ombra, alle falde di un monte 
dolcemente velato anch’ esso dai luminosi vapori del tramonto. 
Un silenzio di pace avvolgeva ogni cosa; pareva che il silenzio 
venisse da quella soave luce di tramonto, che posandosi sulla 
terra ne attutisse i suoni confusi di dolore e di gioia. 

Flavio guardava quella bella scena di natura, e si sentiva 
come un naufrago che ritorna al porto dopo le trepidazioni di 
una tempesta; e guardava ogni albero, ogni sentiero, ogni prato 
con una tenerezza indescrivibile, pensando che Marcella li aveva 
guardati forse le tante e tante volte, e che da un pezzo essa viveva 
in mezzo a loro. E come quella luce di tramonto illuminava an- 
cora ogni cosa, così per lui tutto qui s’ illuminava misteriosa- 
mente della segreta intuizione della presenza di lei. 

Scese dal legno per giungere a piedi alla casa della cugina. 
Da un pezzo non si era sentito il cuore tanto sollevato, l'animo 
quasi lieto come in questo momento. 

Aveva messo il piede finalmente sulla terra ferma, aveva ri- 
trovato il paese, al quale inscientemente, anche nell’ ore più ar- 
denti di febbre e d’ illusioni, aveva pur sempre rivolto il desiderio 
con un segreto affanno di nostalgia. E quel paese era il luogo, dove 
viveva Marcella. 

Flavio camminava rapidamente verso una casetta bianca che 
sorgeva fra gli alberi. La strada che percorreva non gli pareva 
nuova, nè v’ era intorno a lui cosa che gli sembrasse sconosciuta, 
perché il pensiero che fosse stata vista da Marcella bastava a far 
sì che a lui divenisse cara come un ricordo del passato. 

E correva per quella via senza riposare, nè fermarsi; non si 
arrestò neppure quando lo colse il pensiero che Marcella in quel 
luogo doveva essere stata felice e doveva averci ritrovata la pace. 

Non pensò che egli forse andava a toglierla a quella feli- 
cità e a quella pace. Come sempre, l'egoismo era più potente 
nell’ animo suo d'ogni altro sentimento. E senza averne maggior 
responsabilità di quella che n’avrebbe un bambino, pensava che il 
bisogno di affetto che aveva egli dovesse essere subito corrisposto 
dall’ amore di lei. 
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Quando giunse alla casa non ardi alzar gli occhi per guar- 
dare le finestre, nè indagare se dietro alla siepe, nel piccolo giar- 
dino, vi fosse gente. Il cuore gli batteva forte. Desiderava e temeva 
di rivederla. Avrebbe voluto che non fosse a casa, che non si pre- 
sentasse subito, che gli désse tempo di rimettersi. 

Una contadina gli apri la porta. Era una vecchia che era 
stata altre volte al servizio dei suoi genitori. 

La donna lo guardò per un momento stupita e perplessa. 

— Signor.... Flavio?... — disse in tuono di maraviglia. 

— Si, — rispose Flavio, che la riconobbe, — sì, sono io, Fla- 
vio, e sono venuto per... — ma qui gli mancarono le parole. 

— Oh guardi! Lei! — esclamava intanto la fantesca, che non 
poteva riaversi dallo stupore. — Chi l’ avrebbe detto? Lei qui... 
e per l'appunto oggi, — aggiunse con aria scontenta. — Ma passi, 
signor Flavio, passi, s’ accomodi nel salotto, le preparerò subito 
il caffè, intanto che la signora ritorni dalla.... 

— Dov é? — domandò subito Flavio, che non capiva di quale 
signora si trattasse, e che sentiva di nuovo il cuore che gli bat- 
teva a colpi di martello. 

— E in chiesa alla benedizione; fra un quarto d’ora sarà 
qui: — rispose prontamente la fantesca, la quale, accortasi del- 
l'imbarazzo del suo interlocutore, lo fissava con molta curiosità. 

— E....incasa.... — continuò a dire Flavio, cercando a stento 
le parole — non vi è.... nessun altro? 

— Nossignore, — rispose prontamente la donna, che sentiva 
crescere di molto la sua curiosità. — Nossignore, perchè la.... la 
sua... la signora Marcella è partita. 

— Partita! — esclamò Flavio con tanta forza e tale sgomento, 
che la fantesca se ne impauri, e sarebbe ammutolita di certo per 
la paura, se non l’avesse sorretta una gran voglia di sapere il 
motivo della venuta di Flavio. 

— Che forse lei voleva.... parlare con la signora Marcella? — 
disse. 

— Dov’ è andata? — domandò egli a un tratto, dopo essere 
stato un pezzo silenzioso, ignorando se la donna gli avesse an- 
cora parlato e che cosa gli avesse detto. — Dov’ è andata? — ripetè 
con impazienza, vedendo che la vecchia non rispondeva subito. 

— Ma.... credo che.... ieri venisse la nutizia che il bambino... 
— e qui si fermò, perchè non sapeva se dovesse dirlo sì o no. 

— Che bambino? Lesta.... spicciati! — diceva Flavio, che per- 
deva la pazienza. 
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— Il bambino del signor Edgardo. Dicevano che gli era ve- 
nuto quel male alla gola.... saprà... gli dànno un certo nome che 
non ricordo; ne muoiono tanti... — rispose la donna, che non 
sapeva che cosa dire. 

— Si, la difterite. Ebbene, cos’ è stato di questo bambino? — 
domandò ancora Flavio. 

— È stato... è stato.... che la signora Marcella... Ma se vo- 
lesse aspettare, la padrona tornerà subito, e le dirà tutte queste 
cose molto meglio di me, — disse la donna di servizio per le- 
varsi d’ impaccio. 

— Non posso aspettare, — rispose Flavio, che non ne poteva 
più. — Devo ripartire subito, ho furia, e voglio sapere dov’ è 
andata la signora Marcella. 

— Ma.... io non lo so di sicuro.... — replicò la serva, dando 
delle sbirciate lungo la strada per vedere se tornasse la padro- 
na. — Dopo avuta quella notizia... fece subito la sua valigetta e 
parti.... parti ieri mattina. 

— Ma per dove.... per Rocca Bassa? — domandò Flavio. 

— Sissignore. Credo di si... per Rocca Bassa, alla casa sul 
lago.... come chiamano la villa del signor Edgardo. Oggi ha man- 
dato a dire che il bambino è salvo. Se volesse aspettare la pa- 
drona, verrà subito e dirà quando torna, — continuò a dire la 
fantesca, vedendo che Flavio faceva una rapida mossa per andar- 
sene, — e se volesse lasciare l'ambasciata a me.... — 

Ma queste ultime parole Flavio non le intese più, perchè 
dopo aver guardato l’ orologio, egli era andato via correndo come 
avesse paura di perdere la corsa. 

Ed infatti per giungere in tempo e per arrivare ancora 
quella stessa sera a Desenzano, egli correva a quel modo, e si 
faceva portare col legno, col quale era venuto, alla prossima 
stazione. 

Quando il convoglio, nel quale viaggiava Flavio, si fermò a 
Desenzano erano quasi le nove di sera. 

Il lago giaceva immobile e lucente a’ piedi dei monti, dietro 
a’ quali non si era ancora levata la luna; una nebbia chiara e 
densa copriva le pianure venete e mantovane, mentre dall’ op- 
posto lato le cime delle Alpi si staccavano nitidissime sul fondo 
stellato del cielo. 

Flavio, dopo aver chiesto la via, si avviò a piedi alla villa 
di Edgardo, costeggiando il lago nella direzione del Golfo di 
Salò. 





LE MEDIOCRITÀ. 925 


La spiaggia che serve di strada agli abitatori delle piccole 
case sparse qua e là fra gli oliveti e nei poderi più prossimi alla 
costa, fu indicata a Flavio come la via più breve per giungere 
alla villa. 

Colla valigetta fra le mani e la coperta da viaggio sulla 
spalla, egli camminava rapidamente. 

Andava senza aver fissato ancora nella mente ciò che volesse 
fare. 

Si sarebbe egli presentato subito a Marcella, o avrebbe aspet- 
tato la mattina, riposando la notte sotto agli olivi? Venuto il 
giorno, sarebbe andato da lei e l'avrebbe poi condotta seco ? 
Le avrebbe detto che non poteva ricominciare a. vivere se non 
con lei? 

Non lo sapeva; eppure camminava sempre verso la casa ove 
essa era, senza badare alla bellezza incantevole di quel vastis- 
simo lago, che bagnava con una melodia lenta e monotona i bian- 
chi ciottoli ai suoi piedi; non alzava gli occhi per guardare il 
cielo limpido e sereno che scintillava per migliaia di stelle, egli 
aveva il pensiero fisso soltanto in se stesso, intento all’ affannoso 
agitarsi dell’ animo suo. 

A grado a grado che si avvicinava alla villa di Edgardo, al- 
lontanandosi dal paese e dalle case coloniche, e che la campagna 
che fiancheggiava la spiaggia appariva più disabitata e deserta, 
gli sembrava che la solitudine e la notte si facessero vive intorno 
a lui di una vita diversa assai da quella che porta seco la presenza 
dell’ uomo, vita indefinibile e intensa che era dapertutto operosa 
e invisibile. Nell' avere quella percezione, a lui nuova, della po- 
tenza della natura, lo invadeva uno scoramento profondo, come 
se quello che desiderava non fosse però quello di cui veramente 
abbisognava. E gli sembrava inutile questo suo affanno, inutile 
quanto intendeva di compiere; e lo struggeva un segreto deside- 
rio, pungente come un rimorso, di potere almeno coprire col- 
l'oblio le aspirazioni del passato, e assopirne siffattamente la me- 
moria da persuadere perfino se stesso che non erano mai state; 
e questo desiderio a momenti era più forte che quell’altro di 
riavere Marcella. Nell’ animo suo sorgeva per la prima volta 
un impeto ribelle di vero sdegno; e si sentiva irresponsabile di 
tutto quello che era stato, come se una disgraziata combinazione 
avesse accumulate in lui aspirazioni disordinate senza dargli i 
mezzi per regolarle ed effettuarle; e Flavio imprecava, non con 
pensiero betfardo come Giorgetta, ma con quell’ imprecazione me- 
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stissima e sincera che è il grido dell’ umanità che si contorce nei 
dolori fecondi del proprio progresso. 

Ma quello scoramento non durava sempre, e si alternava col 
desiderio di rivedere Marcella: desiderio che pareva divenisse sem- 
pre più violento e irresistibile. Era quello un amore retrospettivo, 
un affetto ideale pieno di speranze per l’avvenire. Il cuore gli chie- 
deva assetato il conforto dell’ affetto, e l’ intelletto sentiva il biso- 
gno di ritornare nelle semplici condizioni di una vita regolare per 
ritrovarvi il riposo, e rimettersi al corrente coll’ attività generale. 

Dopo un’ora di cammino giunse stanco e trafelato presso ad 
una villa. Vide delle finestre illuminate, udì delle voci che si 
confondevano coll’ abbaiare dei cani, e con il rumore di porte e di 
persiane che si chiudevano, e ne arguì che doveva essere giunto 
finalmente alla casa di Edgardo. 

Dalla parte del lago il giardino della villa era aperto, e dei 
sentieri tracciati fra la boscaglia e lungo il prato salivano verso 
la casa tutta circondata da foltissimi alberi. 

A destra il bosco scendeva sino al lago, e 1’ ombra delle piante 
si rifletteva nelle acque; a sinistra, pergolati e oliveti coprivano 
il monte, nascondendo alla vista di chi era nel giardino il paese 
e la fabbrica, che giacevano a pochi chilometri di lontananza so- 
pra un altro colle. 

Flavio si avviò per il sentiero che dal lago metteva diretta- 
mente alla villa. 

La porta non era aperta e nel punto che giungeva, senti chiu- 
dere delle finestre al piano superiore; le voci che aveva udite in 
lontananza cessarono quasi improvvisamente; sparirono anche i 
lumi che gli avevano servito di guida, e s’avvide che arrivava 
proprio quando tutti nella Villa andavano a riposare. 

Flavio non ardì picchiare alla porta, e stette un momento ir- 
resoluto e pensoso. Ma ad un tratto, nel silenzio della notte lo scosse 
un suono di voce dolcissima non più udito da tanto tempo. La 
voce di Marcella! Veniva dal lato destro della casa, dov’era il bo- 
sco. E Flavio senza più esitare, spinto da un impulso violento, 
irresistibile, andò verso quella parte. 

La voce veniva da una finestra aperta al piano terreno. Una 
luce fioca e velata usciva da quella, e illuminava di fuori le foglie 
degli alberi e il terreno erboso. 

Flavio montò sopra una panchetta in marmo di sotto alla 
finestra, mise il piede sopra un ferro che sporgeva dal muro e 
guardò nella camera. 
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Egli lo fece quasi inscientemente, tratto dall’ impazienza di 
giungere più presto a Marcella, senza neppur pensare alla 
sconvenienza di quell’ atto. Ma allorchè ebbe guardato, rimase 
immobile in uno stato di contemplazione muta e sgomenta. 

Era quella la camera del bambino malato. Marcella sedeva 
presso al letticciuolo, mentre una donna andava e veniva per la 
stanza, riassettando gli oggetti sopra un tavolino pieno di am- 
polle, bicchieri e medicine. Presso alla tavola, ove era il lume 
coperto da un velo, sedeva un uomo col viso appoggiato fra le 
mani e gli sguardi fissi nel volto di Marcella. 

— Dorme, — disse questa piano, dopo un momento di silenzio 
con un dolcissimo sorriso. — Dovresti andare a riposare, Maria, — 
aggiunse volgendosi alla donna: — sarai stanca. — 

La donna ringraziò, e dopo pochi istanti uscì della camera. 

Marcella, con gli occhi bassi, intenta ad osservare il bambino 
dormente, rimase al suo posto accanto al letticciuolo, mentre 
che Edgardo la guardava sempre nella medesima immobilità. 

Non si udiva che il respiro un po’ affannoso del piccino e la 
cadenza monotona delle onde che lambivano la spiaggia. 

Flavio fissava lo sguardo insaziato nel viso di Marcella. 

In quella luce, in quell’atteggiamento raccolto pieno di af- 
fetto e di abbandono, con gli occhi bassi e le lunghe palpebre che 
poggiavano sulle pallide guance, essa rassomigliava non più 
tanto alla Marcella d’ altri tempi, quanto a quella ideale che egli 
aveva sognato in tutte le ore di sconforto e di dolore. 

E non gli parve cosa vera ch’ egli l’ avesse potuta lasciare; 
e ora che la rivedeva, sentiva che per lui non v’ era più altro at- 
fetto che potesse redimerlo se non quello di lei, che era ormai il 
giudice supremo che doveva decidere della sua vita avvenire. 

Ma la contemplazione di Flavio fu presto interrotta. 

Edgardo si alzò, si avvicinò a Marcella, e chinandosi per par- 
larle più da vicino, disse: 

— Sei tu che me lo hai salvato. — 

Marcella alzò il capo, arrossi leggermente, e facendo un pic- 
colo cenno di diniego, rispose: 

— L'abbiamo salvato insieme. 

— No, no, — disse Edgardo, prendendole la mano, — tu sola 
l’hai fatto, — e la guardò lungamente con tenerezza indescrivi- 
bile. — Marcella, — disse a un tratto, stringendole le mani e po- 
sandovi le labbra, — ti amo più d’ ogni cosa al mondo! — 

Marcella si ritrasse un poco. 

— Perchè, Edgardo, — replicò, — mi dici queste cose? 
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— Perchè sono vere, e sento che il cuore mi trabocca; perchè 
mi pare che ti debba ogni pensiero, ogni azione buona che faccio ; 
perchè il tuo amore illumina la mia vita! — esclamò con pas- 
sione. 

— Zitto, — disse Marcella pianissimo con voce commossa, e 
posò l’indice sulle labbra. Era per paura di svegliare il bambino, 
o era per manifestare il timore che l’amore che dormiva nel suo 
cuore si risvegliasse anch’ esso? 

Edgardo chinò la testa. 

— Oh potessi tu restar sempre con noi! — disse dopo una 
pausa, e guardò il bambino e lei. 

Marcella non rispose. 

Vi fa unlungo silenzio, durante il tei non s’udiva altro che 
la respirazione del bambino e il mormorio delle onde. 

— Marcella,— disse a un tratto Edgardo, — se tu fossi libe- 
ra, se tu potessi rimanere, rimarresti qui? — 

A Flavio parve di vedere in quella semioscurità che Marcella 
diventava pallidissima. Egli pendeva da quelle labbra scolorite 
come dovesse uscirne la sua condanna o la sua redenzione. 

Col capo appoggiato al muro, colle mani sul davanzale di 
marmo, ascoltava trepidante, trattenendo il respiro. 

— Si, — disse finalmente Marcella con voce commossa e ri- 
soluta ad un tempo, e stese la mano ad Edgardo. 

Flavio lasciò ricadere la testa sul parapetto di marmo della 
finestra. 

Ma il rumore di quell’ urto non fu avvertito da coloro che 
stavano nella camera. 

Dopo un momento, pianissimo, come un ladro che cerca di 
fuggire non visto, scivolò giù dalla panchetta, e adagio, senza 
far rumore, s° inoltrò nel bosco, camminando verso il lago. Dopo 
pochi passi era di nuovo sulla spiaggia col bosco dietro alle spalle 
e l’ ampio piano delle acque dinanzi a sè. 

Tutte le sue speranze nell’ avvenire erano crollate! 

Avvilito, affranto, Flavio si lasciò cadere sopra un mucchio 
di sassi, e nascondendo il viso fra le mani stette lungamente im- 
mobile e pensoso. 

In quel tempo la luna sorgeva splendida, luminosa, avvol- 
gendo ogni cosa nell’ incanto della sua luce. 

Flavio dopo un pezzo alzò il capo e la guardò maravigliato, 
sbalordito, pensando sempre a quella cara e soave voce di Mar- 
cella, vedendo sempre il suo viso, e ripetendo incessantemente a 
se stesso la sua ultima, terribile parola; e nella confusione del suo 
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animo provava un sentimento nuovo di ammirazione per la na- 
tura che gli appariva tanto bella in questo momento, e lo mesco- 
lava al tormento di un pensiero desolato di amore. 

E durò un gran tempo in quella dolorosa meditazione. Avrebbe 
voluto fermare il corso del tempo, fissare per sempre in se stesso 
il sentimento crudele che lo straziava; avrebbe voluto che la bel- 
lezza di quell'ora durasse eternamente così, come era adesso; 
avrebbe voluto essere sempre protetto dal silenzio di quella not- 
te, e che i suoi patimenti fossero dimenticati o ignorati da tutti 
per sempre. Paventava che giungesse il momento di risveglio, 
di fredda e chiara percezione, che giungesse un altro giorno. 

Domani 1 

Non aveva ben compreso ancora il presente, che giù ancor 
più di questo lo sgomentava l’ avvenire. 

Passavano le ore, e la notte fredda s’inoltrava silenziosa e 
severa. i 

La mente esaltata di Flavio riandava sempre le cose del 
passato. 

Dinanzi agli occhi gli apparivano come fantasmi le immagini 
di coloro che avevano preso parte alla sua vita e ai suoi delirii. E 
rivedeva la marchesa Lamberti come l'aveva vista nel parco, e 
Giorgetta non più come la sua Giorgetta di una volta, ma come 
gli era apparsa il giorno prima; e i Goffredi e gli altri amici 
sembravangli gente vissuta tanti anni fa, rimasta ormai tanto 
addietro e tanto lontana da lui da non poterla più ritrovare nella 
realtà. E nella sua mente non si presentavano più come persone 
vere, gente in carne ed ossa, ma invece apparivano come prodotti 
artificiali di qualche portentoso laboratorio chimico che creava gli 
uomini e le donne con delle strane combinazioni di cose reali e 
di cose fittizie. E tutto quello che aveva voluto e desiderato sino 
allora, lo giudicò inesorabilmente come una frode commessa sopra 
gli altri: frode che giustamente non aveva impoverito che lui so- 
lo, ma per sempre. 

E le imprese e le opere comuni a tutti gli sembravano 
ormai fatti estranei a quello che poteva ancora far egli, come non 
avesse più forze per accingervisi, nè volontà per dirigerle. 

Udi un lontano rumore di ruote sulla via che dalla villa 
metteva alla fabbrica, e quel muovere di carri e quel tintinnio 
di sonagli gli ricordarono improvvisamente le fatiche e le opere 
del giorno, e rammentò che egli pure doveva tornare alla sua 
casa e riprendervi un lavoro. 
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Tornare a casa? senza Marcella? Aspettare il giorno, per poi 
tornare a casa e ricominciare daccapo a vivere, a lavorare? egli? 

A che cosa poteva egli ormai servire, con un animo esaurito, 
umiliato, come il suo? Da che parte e in qual modo riafferrare 
la vita, solo com’ era? 

Solo! E si distese fra le pietre e le alghe della spiaggia, e 
chinò giù giù il capo, finchè l’onda venne a lambirgli la fronte 
che ardeva. 

Quel contatto freddo, ma che pur andava e veniva come una 
carezza di cosa viva, lo rianimò, e un sentimento profondo e vero 
l’invase. Le cose che agli altri sembravano inerti, parvero a lui 
farsi vive a un tratto di una vita nuova. 

E udendo altri suoni confusi di voci e di ruote lassù nella 
via, lo assalse il timore intenso, morboso, che quella notte po- 
tesse finire e quel silenzio cessare. E le vie affollate di gente, le 
strade percorse da lavoranti e viaggiatori apparvero a’ suoi occhi 
come non fossero più fatte per chi era simile a lui, e una stanchezza 
piena di sgomento lo coglieva al solo pensare che egli dovesse 
ancora affannarsi inutilmente per quelle medesime vie, ove s’ af- 
fannavano gli altri. Gli sembrava d’ aver dato all’ attività umana 
tutta la sua parte, parte sterile e triste sì, ma che l’ aveva esau- 
rito per sempre. 

E l'onda continuava a lambirgli la fronte, e gli susurrava 
in una lingua ignota parole di conforto; e via via che cresceva 
in lui il timore di affrontare nuovamente il consorzio umano e 
di rituffarsi nella sua attività, cresceva il desiderio di tutte quelle 
cose che erano intorno a lui, e che per la prima volta sembra- 
vano vivere con esso e confortarlo colla loro bellezza. 

E la grande natura gli apriva le sue braccia e gli rivelava 
le sue forze, e lo chiamava a condividere con essa i segreti del suo 
vigore fecondo; e la vita gli parve venisse di là donde altri cre- 
dono venire la morte, e morte essere invece per lui nel mondo, 
ove s'era già spenta la sua esistenza morale. 

E mentre si staccava così da ogni dovere verso la società e 
da ogni comunanza con essa, anche il suo egoismo, quel senti- 
mento malinteso della propria individualità, fu vinto finalmente; 
e nella sua afilizione lo confortò il pensiero generoso di libe- 
rare Marcella dal legame che la toglieva ad una sicura felicità. 

Si alzò risolutamente e aprì la valigetta. 

AI chiaro della luna ne sparse il contenuto sopra le pietre 
bianche della spiaggia, e guardò lungamente i ricordi di Mar- 
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cella che aveva portato seco; poi, tranne il revolver, li gettò tutti 
nel lago lontano da sè. 

— Forse riposeranno accanto a me, — disse, e tenendo alto 
in una mano il revolver camminò nell'acqua fin dove potè toc- 
care il fondo. 

L'acqua scintillava intorno a lui, e pareva muoversi festosa 
per accoglierlo. 

Le alghe nel fondo gli si avviluppavano ai piedi come voles- 
sero trattenerlo, ma egli le strappò vigorosamente, cammi- 
nando verso l’ ampio spazio che si stendeva mobile e lucente in- 
torno a lui. 

Provava un piacere nuovo e finora sconosciuto. 

Gli pareva di camminare nella notte verso l’ abisso con un 
sentimento di padronanza, e che la risoluzione presa lo togliesse 
improvvisamente a tutti i timori istintivi che prova la natura 
umana di quanto la può offendere. 

L'acqua gli saliva alle spalle. Il lago sembrava sollevarsi in- 
torno a lui; vedeva in lontananza come se sorgessero dalle onde 
le alte montagne avvolte fra i vapori luminosi della notte, le 
quali parevano affondarsi a misura che l’acqua s’ innalzava, to- 
gliendole quasi alla sua vista. Pensò ai popoli che vivevano di là 
da que’ monti, e ai popoli morti da tanto tempo, e il principiare 
e il finire della vita gli apparvero molto diversi in questo istante 
da quello che gli apparivano in altri tempi. 

Con una intensità nuova e profonda provava il convincimento 
che la morte non può essere che una vana parola. 

Pronto a colpirsi, sentiva l’ impossibilità di colpire in sé altro 
che una forma di vita; non mai la vita stessa. 

Alzò il capo, guardò il cielo e lo vide scintillare per migliaia 
di stelle. 

Anche là viveva ogni cosa, e il cielo non era vuoto per lui, 
come è per coloro che l’ hanno spopolato della presenza divina, 
senza ritrovare più altrove le tracce perdute dell'immortalità; 
quel cielo che scintillava lassù era vivo per lui come la terra di 
una vita eterna. 

Si fermò, sentendo che il fondo del ‘lago gli mancava sotto 
ai piedi. 

Pensò a Marcella, ed ebbe un momento di tenerezza e di sgo- 
mento. 

Fu un momento solo. 

Sentiva finalmente di essere in pace con tutto, anche col pen- 
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siero di quell’affetto. Aveva espiato ogni cosa; non aveva più de- 
biti con nessuno. Alla realtà, al vero, tornava a dare se stesso 
con tutta la sincerità di una convinzione profonda, a Marcella 
ridava la libertà e con questa la felicità che le aveva tolta. 

Un colpo di pistola ruppe il silenzio della notte. 

L’eco dei monti rimandò quel suono più volte; pareva che 
la natura lo raccogliesse, ripercotendolo con rispetto. 

L’ acqua venne dopo quel colpo a infrangersi più rumorosa 
sulla riva, ove giaceva ancora la valigetta sfatta e la coperta 
da viaggio di Flavio; poi, il lago, leggermente agitato in quel 
punto, s'acquietò, e le onde lambirono di nuovo con la consueta 
cadenza l’arena e i ciottoli della spiaggia: ogni cosa tornò nel si- 
lenzio e nella tranquillità di prima. 


EMMA. 
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TERZA ESPLORAZIONE DELLA NUOVA GUINEA. 
LA BAIA DI HUMBOLDT. 


(Novembre 1875 - Marzo 1876.) 


Facendo seguito al mio ultimo articolo sui viaggi del Beccari,' 
vengo ora a compierne la relazione, col ragguaglio della terza ed 
ultima visita che egli fece alla terra dei Papua prima di ritornare 
in patria. 

Da tre mesi il Beccari stazionava a Ternate, occupato ad ordi- 
nare e spedire leingenti collezioni fatte durante la sua esplorazione 
della baia del Geelvink.quando seppe che la spedizione che da lunga 
mano andava preparando il Governo olandese per esplorare quella 
porzione della Nuova Guinea, su cui l'Olanda pretende la sovra- 
nità, stava per partire, e facilmente ottenne di accompagnarla e 
d’ imbarcarsi sulla nave da guerra Soeradaja, sulla quale s' im- 
barcava pure il suo amico signor Bruijn. La Commissione olan- 
dese doveva infatti esser ben contenta di aver la cooperazione di 
un così distinto naturalista e di uno oramai così provetto nelle 
cose papuane; quanto quella Commissione, che aveva la missione 
speciale di visitare i punti principali delle due coste della Nuova 
Guinea sino al 141° meridiano orientale, che sarebbe il limite 
della Papuasia olandese, nonchè le isole papuane comprese entro 
quell’area, seppe valersi della singolare e splendida opportunità, 
lo vedremo in seguito; a mio parere, e lo dico con sincero do- 


* Vedi Nuova Antologia, vol. III (seconda Serie), fasc. IX (settembre 4876),° 
pag. 147. 
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lore, la sprecarono completamente, e chi sa se avranno mai nel 
seguito un'occasione così favorevole per sciogliere alcuni dei pro- 
blemi più interessanti, di cui è così ricca la Papuasia. 

Il Beccari ci ragguagliò di questo suo ultimo viaggio alla 
Nuova Guinea principalmente in due lunghe lettere, una diretta 
all’egregio direttore e proprietario del Cosmos signor Guido Cora, 
l’altra a me: la prima di queste lettere è di natura più generale, 
la seconda tratta estesamente alcuni dei più ardui ed oscuri pro- 
blemi dell’etnologia, sui quali il Beccari ha potuto gettare una 
inaspettata e vivissima luce; entrambe furono scritte a Ternate 
nel marzo, e sono di tale importanza che le riprodurrò per intero. 

L'itinerario seguito dal Soerabdaja, mentre il Beccari vi ri- 
mase imbarcato, fu da Ternate a Dorei, quindi lungo la costa oc- 
cidentale della baia del Geelvink sino al seno di Vandamen; fu 
visitata l'isola Ron e poi Jobi e Krudu; di là la nave olandese ri- 
montò la punta formata dall’isolotto King William, che segna 
apparentemente il delta di un grosso fiume, e segui a non grande 
distanza la costa settentrionale della Nuova Guinea, passando tra 
essa ed il gruppo delle Isole Arimoa fino alla baia di Humboldt. 
Nel ritorno venne visitata presso questa la baia Sadipi Dorei 
ed Awek sulla costa settentrionale di Jobi. Una bella carta di 
questo viaggio e di quello anteriore fatto dal Beccari sul Deli e 
descritto nel mio precedente articolo è stata disegnata e pubblicata 
dal signor Guido Cora.*' Al ritorno il Soerabaja non aveva com- 
piuto che metà del suo giro, l’altra, sulla costa meridionale della 
Nuova Guinea (sino al 141° meridiano), riusci ancora più infe- 
lice: dopo aver visitato Waigheu e Misol, il vapore olandese si 
recò nel golfo di Mae’ Cluer, ma tosto dovette retrocedere, e ad 
Ambòina il Beccari sbarcò. 

Nelle due lettere suaccennate il Beccari non racconta in modo 
continuo le peripezie del suo viaggio, ma quei due scritti si com- 
pletano a vicenda senza però formare una relazione intera; que- 
sta fu completata dal Beccari stesso dopo il suo ritorno fra noi. 
Ho creduto meglio dare prima la lettera diretta al signor Cora, 
a cagione delle notizie d’ interesse più generale che contiene. 
Eccola: 


« Le invio una piccola carta della baia del Geelvink colla traccia 
dell’ itinerario seguìto dal vapore olandese il Soerabaja con a bordo 
la Commissione governativa. Non è che un lucido della carta costruita 


' Cosmos, di Guido Cora, vol. III, fasc. IX, tav. X. Torino, 4876. 
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dallo Stato Maggiore del Soerabaja e favoritomi dal comandante capi- 
tano P. Swaan, che credo potrà interessare, perchè confermante 
quanto io ho asserito a riguardo dei grandi errori che esistevano nelle 
carte sin qui conosciute della baia del Geelvink. Essa ha poi certa- 
mente un valore molto più grande di quella, nella quale ho tracciato 
il mio viaggio precedente. Io mi sono solo preso la libertà di trascri- 
vere i nomi in una lista a parte nell’ ortografia italiana. La questione 
dei nomi è sempre molto scabrosa, e bisogna andare a rilento ad ac- 
cettarne e riprodurne da altre carte, se non si vuol correre il rischio 
di prendere dei qui pro quo i più ridicoli; io credo che sia meglio 
limitarsi ai nomi delle località bene accertate, anzichè riempire le 
carte di nomi strani, che hanno l’apparenza di essere nomi indigeni, 
ma che sono completamente sconosciuti ai nativi. Nella carta del 
Soerabaja sono indicate le parti rilevate, da quelle riprodotte su altre 
autorità o semplicemente intravvedute. Le posizioni di Doreiî, Ansus, 
Surui, Krudu ed Awek devono essere assai esattamente fissate; le 
rispettive longitudini dipendono da quella di Ternate. Ella troverà che 
il grande errore che io aveva rilevato nella latitudine della punta Nord 
di Amberpon vien confermato dalla carta del Soerabaja , solamente in 
quest’ultima carta l’ errore apparirebbe di qualche minuto più pic- 
colo di quello da me indicato. Debbo però avvertire , che dal momento 
che siamo partiti da Dorei, facendo rotta verso mezzogiorno abbiamo 
avuto calma ed assai caldo, ed in tali circostanze l’orizzonte verso il sud 
essendo sempre limitato dalla terra, e questa nelle ore calde del giorno 
venendo ad essere assai più riscaldata del mare, si producevano degli 
effetti di miraggio, che dimostravano chiaramente che la refrazione 
doveva alterare assai il risultato delle osservazioni meridiane. Dietro 
questa considerazione, non essendosi usato alcun mezzo per evitare 
gli errori, non posso fare a meno di esprimere ancora il dubbio , che 
le latitudini di Vandamen e Ron siano di qualche minuto troppo me- 
ridionali: a ciò sono indotto principalmente dalla considerazione che 
passando al nord di quest’ ultima isola si è potuto rilevare il gruppo 
di Miosauri (non Misore), che io nel mio primo viaggio ho visto, fa- 
cendo rotta da Warbusi su Ansus, e che in quest’ultimo caso, es- 
sendo isole basse e madreporiche, quantunque coperte di vegetazione, 
mi sembra non potrebbero essere state visibili alla distanza, in cui si 
troverebbero collocate nella carta del Soerabaja. Mi è dispiaciuto gran- 
demente non esser stato capace di persuadere il Comandante dell’ im- 
portanza di andare fino al fondo della baia, la di cui vera profondità 
rimane quindi sempre un problema. Nemmeno un sol punto della 
costa di Aropen è stato fissato, per cui ad onta di tutte le occasioni 
favorevoli che abbiamo avuto per verificare la parte meno conosciuta 
della baia, essa vien riprodotta tale e quale fu rilevata nel 1705 dalla 
fregata olandese il Geelvink. Da quell’ epoca in poi solo qualche schoo- 
ner dei mercanti di Ternate ha visitato quei paraggi. Nè un risultato 
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più grande si è ottenuto riguardo al gran fiume Mamberam (1° Am- 
berno delle carte). Coll’idea che si volesse esplorare cotesto fiume, 
avevo consigliato di prendere ad Ansus un piloto ed interprete, che io 
sapevo ben pratico di quelle località; siamo andati espressamente per 
ciò ad Ansus; il piloto sul principio ha acconsentito a venire a bordo, 
ma al momento definitivo non si è più visto, e si è avuta la debolezza 
di ritornare a Dorei senza di esso, dando così ai Papua una ben piccola 
idea dell’ autorità che l’ Olanda pretende di esercitare su essi. Ciò è 
stato uno sbaglio capitale, giacchè avendo avuto un interprete per il 
Mamberam, se ne sarebbero potuti ottenere per Tabi e forse per la 
baia di Humboldt. 

» Il 14 dicembre siamo partiti da Surui, nell’ isola di Jobi, per 
Krudu el’ Amberno. La mattina, al momento di partire, ho rimarcato 
che verso il sud, oltre le piccole montagne della costa di Aropen, si 
vedevano a grande distanza degli alti monti, che io ho supposto essere 
la catena Carlo Luigi, e che sulle carte, a mio credere, sono dise- 
gnati in parte troppo vicini alla costa Sud. A Krudu siamo ancorati 
presso il campon o villaggio di Munukui sulla costa meridionale; si 
è ripartiti la mattina del 16, senza aver fatto premure per avere una 
guida o un interprete per l’ Amberno, e senza nemmeno prendere la 
più piccola notizia riguardo ad esso. Io ho potuto sapere che presso 
Krudu sulla costa della terraferma vi è la foce di un fiume, credo 
chiamato Peuri, nella quale, due anni fa, un piccolo prau, con 
mercanti provenienti da Soron, è entrato, e dopo aver navigato varii 
giorni in canali, nei quali l’ acqua era dolce e la corrente non forte, è 
uscito al di là della punta D’ Urville; il piloto era di Krudu. Il 16 
siamo partiti da Krudu passando fra quest’ isola e Jobi. La costa della 
Nuova Guinea diviene al di là di Krudu bassa, uniformemente livel- 
lata e coperta di Casuarine e di Rizofore; bentosto l’ acqua divien tor- 
bida.e meno salata, indizio certo della foce di un fiume. Tutta la gior- 
nata costeggiamo lentamente, vediamo certe larghe aperture, che 
sembrano pure fiumi; ma quasi dappertutto si scorge una barra, dove 
il mare si frange e che li chiude; in ogni caso la corrente non sembra 
poter esser forte; non incontriamo che pochi legni galleggianti. Al ca- 
lare del sole siamo prossimi ad una foce, che si crede la principale 
del Mamberam ed ancoriamo in 11 metri; il rollio però è così fasti- 
dioso, che dopo una mezz’ ora leviamo l’àncora, navigando lentamente 
verso il nord per una parte della notte, e per l’altra parte retroce- 
dendo verso il sud; la mattina del 17 però, non avendo tenuto conto 
della corrente, ci troviamo 11 miglia più all’ est dal punto della sera 
avanti, avendo oltrepassata la grande imboccatura del fiume. Non si 
crede conveniente di perder tempo, e si continua la corsa per la baia 
di Humboldt; si passano ancora alcune aperture, che si credono foci di 
fiumi; l’acqua è sempre decolorata e solo quando siamo presso |’ Isola 
Kumamba (Arimoa), ad un tratto l’ acqua passa bruscamente dal verde 
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pisello all’ azzurro intenso. Il numero dei tronchi galleggianti non è 
mai stato grande, ma è probabile che in certe stagioni, dopo pioggie 
straordinarie, essi siano più numerosi. 

» Il risultato della mia osservazione personale è stato, che adesso 
non potrei dire esattamente dove sieno le foci dell’ Amberno; giacchè 
ci siamo sempre tenuti a tale distanza dalla costa, da non poter mai 
sapere se le aperture, che ci sembrava vedere, erano veramente le 
foci di fiumi. Nel 1870 e nel 1871, un vapore olandese è andato alla 
foce dell’ Amberno, ed ambedue le volte esso ha ancorato in un finme 
con forte corrente. Non è improbabile che si siano confusi sotto il 
nome di Amberno o Mamberam varii corsi d’ acqua. Io sarei inclinato 
a credere che realmente esiste un fiume di assai lungo corso con 
corrente moderata, almeno in alcune epoche dell’anno, con varie foci 
formanti un largo delta e che scende dalle montagne del centro della 
Nuova Guinea (probabilmente dai monti Carlo Luigi). Suppongo però 
che le foci dei fiumi più ad oriente del capo D' Urville siano fiumi 
indipendenti a corso assai più breve e più rapido e che scendono 
dai monti visibili dalla costa di Tabi. Sarebbero questi fiumi che nel- 
I’ epoca delle pioggie trasporterebbero al mare gran quantità di detriti, 
e ciò potrebbe render ragione delle differenti versioni sulle foci del- 
l'Amberno o Mamberam. Un’ esplorazione di coteste foci presenterà 
però molte difficoltà per un bastimento di notevole immersione, prin- 
cipalmente per essere chiuse da barre, dove l’acqua non ha che da due 
a quattro metri di profondità, Nel monsone di nord-est per di più, 
anche quando il tempo è bello, le onde sono grandi e larghe, per cui 
riesce difficile lo sbarcare non conoscendosi ancoraggi riparati. Tutta 
codesta porzione di costa sembra disabitata, ed i villaggi sarebbero 
nell’interno. Come ripeto, le genti di Krudu frequentano il Mamberam, 
solo è difficile ottenere piloti, perchè essi per lo più sono in guerra 
con le tribù dell’ interno; volendo però esplorare il gran fiume, è da 
Krudu che può organizzarsi una spedizione in piccoli battelli. 

» Veramente, il poco interesse e la poca pena che la Commissione 
olandese si è presa per risolvere delle questioni di attualità, riguar- 
danti più direttamente 1’ Olanda stessa, mi ha alquanto sorpreso; ma 
forse è stata mia colpa di aver troppo sperato di ottenere un risultato 
scientifico da una spedizione, il di cui scopo era puramente politico. 
Difatti non si trattava che di ben stabilire fin dove si estendeva il 
potere del Sultano di Tidore (0 come più comunemente si dice Te- 
dore) e di ben constatare i diritti dell’ Olanda sulla Nuova Guinea sino 
al 141° grado di longitudine E. Greenwich. A ciò il Governo olandese 
è stato spinto dai frequenti tentativi di colonizzazione della Nuova Gui- 
nea, che si sono organizzati in questi ultimi mesi in Australia ed in 
Inghilterra, e dalla poca considerazione, che specialmente in Australia 
si ha sui diritti che 1’ Olanda reclama sulla metà almeno della terra 
dei Papua. 

Voc. III, Serie II. — Ottobre 1876. 
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» Credo che non le riesciranno sgraditi alcuni ragguagli sulla po- 
polazione della baia del Geelvink e di altre parti della Nuova Guinea, 
secondo i dati da me raccolti nei varii viaggi. Le cifre naturalmente non 
sono che approssimative, ed il criterio principale che mi ha guidato 
per stimarle, si fonda sul numero delle case, di cui ciascun villaggio 
si compone, calcolando dai 30 ai 50 individui per ogni casa secondo 
le località. Ecco il prospetto della popolazione dei principali villaggi 
che ho visitato, e dei quali ho potuto ottenere informazioni precise. 
Essi sono tutti sulle coste della baia o sulle sue isole: Dorei e Mansi- 
nam 41000 abitanti — Andai, 150 — Mom, 200 — Amberpon, 200 — 
Mioswar, 200 — Ron, 400 — Vandamen (varii villaggi) 2000 — Jaur, 
600 — Mafor, 200 — Sowek, 1700 — Korido, 1000 — Biak, 1000 — 
Ansus, 1800 — Surui, 1000 -- Ambai, 1000 — Jobi, 500 — Krudu, 
900 — Awek, 1500 — Totale 14,000. — La costa di Aropen sembra 
meno abitata delle altre parti, ma quand’anche si valutasse la sua 
popolazione alla metà di tutta quella del restante della baia, si arriva 
ad una cifra di soli 21,000 abitanti per il totale della popolazione litto- 
ranea. Rimangono gli Alfuros, ossia gli abitanti dell'interno; ma se 
si pensa che questi sono per la più gran parte dipendenti e quasi sog- 
getti agli abitanti della costa, non è presumibile che possano esser più 
numerosi di essi: io anzi opinerei, che debbano essere ad essi assai 
inferiori di numero. Ammettendo la cifra di 10,000 per gli Alfuros, il 
totale degli abitanti della baia del Geelvink arriverebbe a 31,000. De. 
gli Alfuros ne calcolo 2500 nel gruppo delle Isole Misori,' 3000 nel- 
l’ Isola Jobi, 2500 sull’ Arfak ed il restante sparso in varii punti della 
baia. Da Dorei a Salvatti la costa è quasi deserta, ad eccezione di 
qualche casa ad Amberbaki, a Maar, a Bani ed a Has. Nell’ interno 
le tribù degli Arfu, dei montanari di Amberbaki e dei Karon sono le 
più numerose; ma i villaggi sono così sparpagliati, che in generale non 
si trovano che una o due giornate di cammino distanti l’uno dall’ al- 
tro; e poi, che cosa è un villaggio di A/furos? Ordinariamente una 
sola capanna, al più 3 o 4. Valuto per ciascuna delle tre tribù citate 3000 
individui. La popolazione del villaggio di Salvatti raggiunge appena 
le 500 anime, Soron le 300; gli altri villaggi dell’isola di Salvatti 
possono contenere un migliaio di persone e ad una cifra simile si pos- 
sono stimare gli Alfuros. Gli Alfuros di Has, Ramoi, Mariati e degli 
altri fiumicelli nella stretto di Galewo, sino a quelli di Crabra (non 
Cabrara) formano forse la porzione più considerevole. Valuto a 45,000 
il numero totale di essi. I villaggi littoranei nel golfo di Mac’ Cluer in 
generale non si compongono che di agglomeramenti di 5 06a10-12 case, 
di questi villaggi ve ne può essere una dozzina, con una popolazione 
di 6000 persone. Gli Alfuros sembrano più numerosi, ammetto per 


! Non credo che sia per semplice coincidenza che nella parte meridionale della 
Penisola Indiana si trovi una provincia che porta il nome di Misore o Meissor. 
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essi un terzo in più, che per gli abitanti presso il mare. Sulla costa di 
Papua-Onin pochi sono i villaggi, in compenso numerosi sono gli Al- 
furos. È assolutamente erronea l’idea che si chiami Onin di bawa la 
parte di Nuova Guinea al nord del golfo di Mac’ Cluer o Telok barau, 
come è chiamato dagl’ indigeni. Onin non è che la piccola parte com- 
presa fra la costa meridionale del golfo di Mac’ Cluer e la baia del 
Tritone. Di questa porzione si chiama: Oniîn di bawa (Onin di sotto) la 
parte più settentrionale, ed Onin di atas (Onin di sopra ') la più meri- 
dionale. Riguardo al numero dei Papua-Onin non ho dati esatti, ma 
non credo di poterli stimare a più di 15,000. Non ho visitato la baia 
del Tritone e la costa chiamata Papua Kowiaj (Lakahia, Utanata), ma 
dai ragguagli di persone pratiche non sembra probabile che la popo- 
lazione possa raggiungere il numero di quella della parte littoranea della 
baia del Geelvink, per cui propongo per coteste località una cifra di 14,000 
anime. Recapitolando, ecco il prospetto della popolazione della Nuova 
Guinea, che ha rapporti commerciali con altre parti delle Indie Neer- 
landesi. Baia del Geelvink, 31,000 — Costa di Amberbaki, 9000 — 
Isola di Salvatti e Soron, 3000 — A/furos di Has, Ramoi, Mariati, 
stretto di Galewo e villaggi del Crabra, 15,000 — Coste del golfo di 
Mac Cluer, 6000 — Alfuros id., 9000 — Papua-Onin, 15,000 — 
Baia del Tritone e Papua Kowiaj, 14,000 — Totale, 102,000. — Ho 
creduto utile entrare in minuti dettagli, per poter mostrare dentro 
quali limiti sieno possibili gli errori nel valutare la popolazione, giac- 
chè forse qualcuno si maraviglierà che una così grande estensione di 
suolo sia così scarsamente abitata; e non pertanto debbo avvertire, 
che io considero le cifre degli Alfuros piuttosto esagerate in più che 
in meno, Della popolazione della costa di Tabi, sino alla baia di Hum- 
boldt, non posso dir molto. Le Isole Arimoa, che sono chiamate: Ku- 
mamba, la più occidentale; Jomi, la più orientale; Richi, quella di 
mezzo, sono abitate, come le piccole isole della costa di Tabi, da pe- 
scatori della tartaruga, che somministra la scaglia del commercio. 
Dal 140° al 141°, la costa porta il nome di Tana merd (Terra rossa) 
e sembra molto abitata. Gli abitanti della baia di Humboldt furono 
stimati dalla spedizione dell’ Etra a 5000; io però trovo questa cifra 
molto elevata, e la diminuirei di un buon terzo. 

» Come può bene immaginarsi, il commercio di un paese così 
grande e con una popolazione così piccola non può essere che insigni» 
ficante. Il prodotto annuale dell’ esportazione di tutti i possessi olan- 
desi della Nuova Guinea non arriva a formare il carico di un basti. 
mento di 400 o 500 tonnellate, e del valore complessivo di un mezzo 
milione di lire italiane. Ecco dei particolari: i prodotti della Nuova 


1 Le popolazioni dell’ Arcipelago Malese chiamano paesi di sopra quelli collo- 
cati più al sud, e paesi di sotto quelli più al nord; così quando essi dicono che 
navigano verso l’ alto, vuol dire che essi sono diretti per il sud. 
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Guinea fanno capo a Ternate e a Seram-Laut e di là a Macassar. An- 
che da Banda vanno talvolta piccoli bastimenti alla Nuova Guinea, ma 
sino a qui senza gran risultato. Da Ternate ogni anno partono 7 od 8 
piccoli schooner e qualche prau bughis; sono essi che visitano tutta 
la parte della*Nuova Guinea da Salvatti a Papua Telandgian. I pro- 
dotti di esportazione di cotesta parte sono: il Massoi, del quale se ne 
esporta dai 700 agli 800 piku! (un pikul equivale a 62 chilogrammi e 
mezzo). Il valore varia dai 30 ai 50 fiorini di piXul (un fiorino può 
ragguagliarsi a lire italiane 2,25 cent.). È possibile di cotesto articolo 
ottenerne per qualche anno una maggior quantità; ma non essendo 
che unoggetto di lusso, solo impiegato in Giava, non ve ne è una gran 
ricerca, e se la quantità annuale passa quella indicata, il prezzo ri- 
bassa d’assai. Siccome poi per ottenere la scorza di Massoi occorre 
abbattere l’ albero, quando ve ne fosse una gran richiesta, ben presto 
sarebbe esaurito. I luoghi dove più abbonda nella baia del Geelvink 
sono a Warbusi, a Wairoro ed a Jaur. La scaglia di tartaruga è ri- 
cercatissima, ma non è possibile ottenere più di 5 o 6 piXul per anno, 
una buona parte proviene da Papua Telandgian. Il prezzo è di 1800 
fiorini il pikul. Degli uccelli del Paradiso, l’anno scorso sono arri- 
vati a Ternate 200 Kodi (un Kodi è un pacco di 20 pelli). Il prezzo di 
un kodi che tre anni fa era salito a 210 fiorini a Ternate, è adesso solo 
a 100. Il tripan è abbondante, e se ne potrebbe ottenere una gran 
quantità, ma attualmente non ne arriva a Ternate che circa un 200 
pikul. Il prezzo è variabilissimo secondo le annate e secondo le qualità ; 
oscilla adesso dai 16 ai 75 fiorini per pikul. La madreperla si trova prin- 
cipalmente nella baia interna di Waigheu, da dove se ne estrae annual- 
mente una trentina di piXul; se non fosse che cotesta località è mo- 
nopolizzata dai parenti del Sultano di Tedore, potrebbe dar luogo a 
qualche lucrosa speculazione, Il prezzo della madreperla è a Ternate 
adesso di 150 fiorini il pikul. La madreperia si trova ancora in varii 
punti dello stretto di Galewo e nel golfo di Mac’ Cluer, ma in questo 
ultimo luogo è di qualità assai scadente. A Waigheu si trovano anche 
delle perle, ma nè in gran quantità, nè di gran valore. Nella baia del 
Geelvink si trovano pure noci moscate selvatiche, ma non formano 
adesso un articolo di esportazione in coteste parti. É a Kapaor, nella 
Papua-Onin, che formano il principale articolo di traffico; ma di esse 
parlerò in seguito. Le pinne di pescecane chiamate Pila-Pila Goraîigo 
sono pure ricercate, ma tutt’insieme formano un valore assolutamente 
insignificante. I rotan (canne d’ India) sono abbondanti sul monte 
Arfak, ma ancora nessuno ne ha fatto ricerca. La resina della Dam- 
mara alba si trova in qualche parte, ma sembra troppo scarsa per 
valere la pena di raccoglierla. Si dice che la scorza aromatica chiamata 
Kulit lawan e Kajù manis (due specie di Cinnamomum) si trovi 
alla Nuova Guinea, ma io non ne ho visti dei campioni autentici. Il 
tabacco è coltivato sul monte Arfak e ad Amberbaki, ma è consumato 
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in paese. Una specie del Rosamala (legno odoroso, ma differente da 
quello di Giava) si trova pure presso Soron. 

» Un certo numero di schiavi dalla Nuova Guinea arriva a Ter- 
nate. Il luogo però principale del commercio degli schiavi è Seram-Laut. 
Il Sultano di Tedore riceve ogni anno come tributo circa 40 schiavi, 
un’altra ventina si trovano a bordo degli schooner e dei prau che ri- 
tornano dalla Nuova Guinea. Uno schiavo papua si valuta a Ternate 
dai 50 ai 60 fiorini. Recapitolando adesso e computando i prodotti al 
massimo ed i prezzi per Ternate in media, si ha il seguente prospetto 
del commercio della Nuova Guinea (da Salvatti a Papua Telandgian) 
con Ternate: 


Articoli Quantità Prezzi in fiorini Valore 
Massoi sa 40 il pik, fiorini 32,000 
Scaglia di Tartaruga... » » 7,800 
Madreperla 4,500 


< » 
Tripan..... c000000000 » » 6,000 
» 20,000 


Totale fiorini 70,300 


Uccelli del Paradiso... 400 il Kodi 


» Nella parte sud-ovest della Nuova Guinea il punto principale di 
commercio è la Papua-Onin a Kapaor, Hati-Hati e Seccar, dove fanno 
capo i piccoli battelli di Seramesi, ma soprattutto 10 o 12 grandi prau 
bughis da Macassar, della portata ciascuno di 40 e 60 tonnellate. Il 
principale articolo esportato è la noce moscata, della quale, se il rac- 
colto è buono, se ne possono ottenere circa 3000 pi&Xul. Diecimila 
noci con il guscio ed il macis (perisperma ed arillo) pesano secche un 
pikul e 40 katti, e vengono comprate dai Bughis per cinque pezze di ma- 
dapolam del valore a Macassar = di fiorini 4,25 l’ una. Il prezzo della 
noce moscata della Nuova Guinea è d’assai inferiore a quello di Banda, 
e varia dai 80 ai 40 fiorini il pikul, per cui ad un prezzo medio di 
fiorini 35 si ha un valore di fiorini 105,000. Altri articoli, come il 
Massoi, la scaglia di tartaruga, la madreperla, e gli uccelli del Para- 
diso, non dànno guadagno che al piccolo traffico dei battelli seramesi 
che visitano principalmente Arguni, Aiduma, Namatote, Lakahia ed 
Utanata, e tutto l'ammontare di esso può essere calcolato al più a 
25,000 fiorini. 

» Non credo quindi di andare molto errato, stimando tutto il com- 
mercio di esportazione della parte olandese della Nuova Guinea a 
200,000 fiorini circa, eguale a 450,000 lire italiane. 

» Alcuni degli abitanti della Nuova Guinea pagano un tributo al 
Sultano di Tedore. La parte della Nuova Guinea che dipende diretta- 
mente dal Sultano, è quella chiamata nelle Molucche Ragia ampat 
(dei quattro re), e dai Bughis Papua notan. I quattro re sono: quello 
di Waigheu, di Salvatti, di Waigamma e di Misol. Cotesti capi sono 
nominati dal Sultano e riconosciuti dal Governo olandese, ed è ad 
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essi che spetta a ricevere il tributo. Il Ragia di Salvatti dovrebbe co- 
mandare agli abitanti di tutta la baia del Geelvink, ma in realtà il suo 
potere non arriva nemmeno ad Amberbaki; ciò non pertanto annual- 
mente i capi dei Papua vengono a Salvatti e portano al Ragia per 
essere rimesso al Sultano il loro tributo, che consiste in uno o due 
schiavi, in qualche uccello del Paradiso, un poco di scaglia di tarta- 
ruga, ec.: bene spesso però i Papua vanno essi stessi a Tedore. 
Fra tutto, il Ragia di Salvatti deve dare al Sultano ogni anno: qua- 
ranta schiavi, 150 uccelli del Paradiso, ed altri articoli. È ben na- 
turale che per soddisfare il suo debito il Ragia cerchi di procurarsi gli 
schiavi a miglior mercato possibile; che consiste nell’ andare a cercarli 
egli stesso; ciò è la causa principale della poca sicurezza di quei luo- 
ghi, i di cui abitanti sono continuamente in guerra fra di loro. To stesso 
ho assistito una volta alla partenza di una di coteste spedizioni chia- 
mate Onigi, che si componeva di circa 30 battelli. Un’altra volta, nel 
febbraio dell’anno scorso, sono stato presente al ritorno di una si- 
mile spedizione. Ambedue le volte era stato assalito di notte un villag- 
gio di Alfuros, uccisi tutti quelli che si difendevano e fatti schiavi i ra- 
gazzi e le donne. Per lo più simili fatti sono ignorati dalle Autorità 
di Ternate, giacchè il Sultano di Tedore ha tutto |’ interesse di tenerli 
nascosti, essendo egli quello che ne profitta di più; d’altra parte nem- 
meno il Governo olandese è troppo ansioso d’ informarsi, ed è con- 
tento di poter fare ricadere sul Sultano la responsabilità di simili fatti; 
perchè, se ama di potersi valere dell’ ombra di autorità che il Sultano 
di Tedore esercita sulla Nuova Guinea, per reclamarne il possesso ; 
d’ altra parte, quando si tratterebbe di dovere esercitare la giustizia, 
per non esser costretto di formarvi stabilimenti o di mandarvi legni da 
guerra e d’incorrere in spese e probabilmente in spedizioni costose 
contro gl’ indigeni, dichiara di non voler entrare nelle prerogative del 
Sultano. È facile immaginarsi quindi qual specie di giustizia e di go- 
verno sia possibile. Adesso però i reclami contro il Ragia di Salvatti 
per parte di mercanti di Ternate erano tali, che hanno (a malincuore) 
indotto la Commissione a prenderlo prigioniero a bordo. Ma dubito as- 
sai che il castigo sia esemplare. Mi è stato però assicurato da persona 
alto locata, che adesso il Governo olandese prenderà tutte le misure 
necessarie per sopprimere il traffico degli schiavi: togliendo ogni au- 
torità al Sultano di Tedore e ai suoi satelliti, e collocando in loro vece 
delle Autorità europee nei punti più importanti, come a Kapaor o a 
Karas, a Salvatti o a Soron, e a Dorei. 

» La Papua-Onin dipende dal Ragia di Misol che risiede a Lilinta, 
e spetta ad esso a raccogliere il tributo, che però è insignificante. Tut- 
t'insieme la Nuova Guinea non rende al Sultano di Tedore più di 
cinquemila fiorini. Si può dire che tutti gli abitanti della costa, da 
Krudu al nord sino a Lakahia al sud, riconoscono più o meno l’ auto- 
rità del Sultano di Tedore, perchè all’ occasione, se il Governo olan- 
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dese lo permettesse, il Sultano sarebbe in caso di mandarvi anche 
adesso, come usava di farlo per il passato, una flottiglia o Ofigî che 
potrebbe metterli all’ ordine; adesso in ogni villaggio più importante di 
codesta parte vi sono capi, chiamati ora Korano, ! ora Sennagi, ora 
Ragia, nominati con decreti del Residente di Ternate e riconosciuti 
dal Sultano. Nelle principali località pure sono state piantate le armi 
neerlandesi, di cui i battelli indigeni per lo più portano i colori. 

» Si è molto parlato della grande insalubrità della Nuova Guinea: 
io però non esito ad asserire che, riguardo a salubrità, essa non si 
trova, per la più gran parte, in condizioni differenti dalle coste inabi- 
tate delle altre parti dell’ Arcipelago Malese. La dimora di qualche 
giorno, od anche di un mese, sulle coste papuane, non sembra pro- 
durre effetti deleterii sulla salute, ma è difficile non andare soggetti 
all’azione del clima, se il soggiorno è assai prolungato. Superate però 
le prime febbri, la Nuova Guinea è bene abitabile. Se il clima si 
mostra malsano, in gran parte si deve incolpare lo stato selvaggio, in 
cui ancora cotesto paese si trova; ma quando sia possibile all’ Europeo 
di vivere in buone case, di condurre una vita comoda, non esponen- 
dosi a grandi fatiche, e soprattutto di poter approfittare di una dieta 
sostanziosa e conveniente, è mia opinione che non si troverebbe dif- 
ferenza fra il clima della Nuova Guinea e quello dei luoghi più abitati 
delle Molucche. Io non credo troppo all’azione diretta dei miasmi 
del suolo, ed in generale mi è sembrato che per lo più la febbre si 
sviluppa in conseguenza di privazioni, di fatiche straordinarie, di 
prolungata esposizione al sole, in una parola per tutte quelle cause 
che producono un indebolimento nell’individuo e ciò più particolar- 
mente in alcune speciali località, dove forse ha luogo un’alterazione 
nella composizione chimica dell’ atmosfera. La malattia più temuta 
alla Nuova Guinea è il beri-berî, che colpisce principalmente la 
gente di colore, mentre gli Europei ne sembrano esenti. Quantun- 
que però il beri-beri sia una malattia, di cui non si conosce la causa, 
pure mi sembra che le medesime circostanze che agli Europei ed a 
molti degl’ indigeni producono solo la febbre, in altri sviluppano il 
beri-beri. Sono per lo più i marinari a bordo degli schooner e dei 
pruu, che alla Nuova Guinea soccombono a cotesta malattia. Nel 
viaggio del Soerabaja durante due mesi non abbiamo avuto malat- 
tia di sorta; ma a cominciare dal momento che siamo arrivati a Wai- 
gheu, nel viaggio di ritorno, toccando poi Misol e visitando il golfo di 
Mac” Cluer, il numero dei malati è aumentato di giorno in giorno, fino 
a che giunti ad Amboina, il quarto dell’ equipaggio era malato (35 per- 
sone); di questi 12 di bderi-beri, tutti Giavanesi. È da avvertirsi che 
dei 12 Giavanesi, nove erano fuochisti. Durante il viaggio da Wai- 


' Ciò è una corruzione del tedorese Kolano che significa « Signore, » e non ha 
nulla che fare col Corano di Maometto, come qualcuno ha supposto. 
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gheu ad Amboina, il tempo è stato caldissimo, con calma assoluta, 
ed i luoghi visitati erano appunto quelli reputati più malsani. Tutte 
le coste sono circondate da banchi di corallo, la roccia in generale è 
di calcare madreporaceo , sollevato in colline di qualche diecina o al 
più di poche centinaia di piedi. Al livello del mare il calcare è corroso 
profondamente (scavato a guisa di grotte) per l’ azione chimica del- 
l’acqua. — Non mi sembra presumibile che la vita attivissima dei 
banchi coralligeni non debba, in causa della respirazione di una così 
grande massa di esseri viventi, produrre dei gaz, che venendo alla 
superficie dell’ acqua in momenti, in cui l’ atmosfera è calma, non 
debbano alterare sensibilmente la composizione chimica di questa. Se 
cotesta alterazione nella composizione dell’ atmosfera nelle circostanze 
indicate, vale a dire di gran calma, nei luoghi di molta vita animale 
nei bassifondi corallini, si potesse constatare, si avrebbe forse un rag- 
gio di luce sull’ azione deleteria del clima, sull’ economia animale in 
tali luoghi, per cui gl’individui che sarebbero di già affievoliti dalle 
fatiche o da altre cause, trovandosi in coteste circostanze, non avreb- 
bero la forza sufficiente per resistere a delle condizioni di vita anor- 
mali. Si è creduto che l’acqua fosse la causa principale del beri-beri, 
delle febbri, ec. A_ bordo del Soerabaja non si beveva che acqua di- 
stillata, e ciò non ha affatto impedito lo sviluppo del beri-berî, come 
non l'hanno impedito tutte le cure igieniche possibili sopra un basti- 
mento comodo, bene aereato e pulitissimo. 

» Nel giornale della Società geografica d’ Amsterdam, sotto la 
redazione del dott. Kun e del sig. Posthumus, al num. 5, pag. 199, il 
prof. Veth ha trovato a ridire sopra alcune mie osservazioni sull’ine- 
sattezza delle Carte olandesi dell’ Arcipelago Malese, e soprattutto sulla 
nomenclatura della carta di Edeling della parte meridionale di Se- 
lebes. Il prof. Veth dice aver trovato nella mia lettera, nella quale si 
contenevano coteste note, asserzioni erronee o magnificate, e dice che 
gli errori che io ho creduto di rilevare, provenivano dalla mia imper- 
fetta cognizione del makassarese, del bughinese e del malese. Mi sem- 
bra però invece che varii dei miei così creduti errori sieno stati sup- 
posti tali dal prof. Veth, per la sua imperfetta cognizione della lingua 
e soprattutto dell’ ortografia italiana. E varie dotte elucubrazioni lin- 
guistiche del prof. Veth riposano soprà semplici errori di stampa, come 
egli stesso potrà convincersene, se si vorrà dar la pena di confrontare 
il testo della mia lettera pubblicata dal sig. Cora con quello pubblicato 
nel Bollettino della Società Geografica Italiana. Trovo istruttiva la 
lezione riguardo alla lunghezza delle miglia italiane, che egli dice 
di 75 al grado. Quantunque siano parecchi anni che le miglia sono 
abolite in Italia, ben mi ricordo che ne avevamo almeno una dozzina, 
tutte di differente lunghezza; sarebbe stato quindi utile che il professor 
Veth avesse indicato di qual miglio italiano ha inteso parlare. Nel 
mondo scientifico, non solo in Italia, ma in Inghilterra, le miglia geo- 
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grafiche o nautiche sono di 60 al grado: si veda, per esempio, Raper, 
Navigation, pag. 367, e pag. 56, nona edizione, che cito perchè è 
l’opera raccomandata ai viaggiatori dalla Società geografica di Londra, 
nell’opuscolo da essa espressamente pubblicato sotto il titolo: Hints to 
travellers, a pag. 3. Riguardo all’ esattezza dei nomi, ho poi fiducia 
che se un Italiano viaggierà nella parte meridionale di Selebes e pro- 
nunzierà i nomi nel modo che io gli ho scritti, si potrà fare intendere 
dagl’ indigeni, cosa di cui mi permetterei di dubitare se si provasse 
con l'ortografia della carta di Edeling. È vero che il signor Mathes 
è un’ autorità per le lingue makassarese e bughinese, e quel poco che 
conosco di coteste lingue l’ ho attinto appunto dai libri di cotesto si- 
gnore; ma per esperienza ho dovuto più d’ una volta accorgermi che 
non sono per l’ appunto le persone che conoscono scientificamente la lin- 
gua di un paese quelle che hanno il dono di farsi intendere dagli abitanti 
di esso, e probabilmente cotesto potrebbe essere il caso per i nomi dei 
luoghi della parte meridionale di Selebes, quali li ammette il signor 
Veth, che sarebbero inintelligibili appunto perchè troppo bene scritti ; io 
però per mia parte cercando il lato pratico, mi sono contentato di scri- 
vere i nomi nel modo che li ho sentiti pronunziare durante i 7 od 8 mesi 
che ho fatto vita comune coi Bughis, ed apprezzando il valore fonetico, 
secondo la pratica che mi concede il soggiorno di oltre sette anni fra 
le popolazioni Malesi, da un estremo all’ altro dell’ Arcipelago. » 


I commenti sui meriti di questa lettera sarebbero davvero 
superflui: in essa troviamo le notizie più esatte intorno alle popo- 
lazioni, prodotti, commercio, clima e condizione politica della por- 
zione occidentale della Nuova Guinea: notizie che serviranno a 
rettificare più di un Trattato geografico ed a raddrizzare più di 
un progetto di colonie in quelle terre. Il Beccari fece invero un’ot- 
tima cosa nel riassumere così le notizie statistiche, commerciali 
e politiche raccolte nelle sue tre gite alla Nuova Guinea; tanto 
più che i dati posseduti anteriormente su tali soggetti erano più 
che incerti. 

Vengo ora alla lettera scritta a me da Ternate. Essa può di- 
vidersi in due parti: la prima tratta esclusivamente di Etnologia, 
e risponde ad alcuni dubbii che io stesso avevo espresso su idee 
già svolte dall’illustre mio amico intorno all'origine ed alle affi- 
nità dei Papua; con vero orgoglio mi dichiaro vinto e persuaso, e 
aggiungo senza tema di diniego che nel rispondermi il Beccari ha 
contribuito alcune delle più belle pagine che io conosco al gran 
libro dell'Etnologia; la seconda porzione della sua lettera è un 
racconto interessantissimo della parte più importante del suo 
viaggio, e contiene ancora copiose ed importantissime notizie etno- 
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logiche. Ma sarà meglio cedere ora la penna al viaggiatore e fare 
poi i commenti: 


« In una tua lettera di data ben antica. mi presentavi alcuni 
quesiti di interesse etnologico per incitarmi ad occuparmene, ed in- 
torno ai quali non avendoti dato sino a qui notizie di sorta, mi provo 
adesso a soddisfarti almeno in parte. Il primo quesito era se si tro- 
vino Negritos alla Nuova Guinea. Bisogna che confessi che nell’ asso- 
lata mancanza di libri in cui mi trovo, mi riesce difficile di farmi una 
idea delle popolazioni che non ho visto coi miei proprii occhi, ed ogni 
paragone mi è quindi impossibile. Le opinioni pertanto di Maclay e di 
Meyer che hanno visto e Papua e Negritos, crederei che dovessero 
avere un valore significativo. Il gran punto fondamentale, al quale mi 
sembra tu ti attacchi per credere i Negritos una razza differente dai 
Papua, è la forma più tonda del cranio dei primi. Non so se codesto 
fatto sia stato verificato su di un gran numero di cranii negritos; per 
quel che riguarda i Papua (presi in massa) la forma del cranio , quan- 
tunque sia per i più evidentemente dolicocefala, bene spesso però 
si avvicina assai al tipo brachicefalo. La collezione di cranii che ho 
inviato ultimamente mi sembra che confermi quanto asserisco. Io 
però non posso più adottare l’ opinione della unità della razza Pa- 
puana, e persisto nell’ idea di già espressa nelle ultime mie lettere. In 
generale mi è sembrato osservare, che più un Papua ha tipo negro, 
più il cranio è dolicocefalo: i più dolicocefali adunque di tutti i Papua 
sarebbero gli A/furos di Onin ed alcuni presso Has. (Gli Onin della 
costa sono troppo misti ad altre razze per poterli prendere in consi- 
derazione.) Ad Has, nel febbraio dell’ anno scorso, ho visto alcuni in- 
dividui quasi assolutamente neri con i capelli assai corti e lanosi, i so- 
praccigli molto sporgenti e la radice del naso infossata, gli zigomi ed 
i mascellari larghi, la fronte sfuggente e stretta (ossia le fosse tempo- 
rali molto profonde), ventre molto protuberante, il petto larghissimo, 
il collo torto e la testa come pendente in avanti. In una parola un tipo 
veramente bestiale. Nel novembre prossimo passato ritornando a Sal- 
vatti con la Commissione olandese ho rivisti alcuni individui (schiavi), che 
corrispondevano perfettamente a cotesta descrizione. Mi sembra esser 
questo il tipo più basso da me osservato alla Nuova Guinea e che io 
crederei esser quello che meno si è mescolato ad altre razze, e che 
forse in un tempo più o meno remoto esisteva nella più gran parte 
delle isole dell’ Arcipelago Malese-Papuano non solo, ma in una parte 
della Penisola Indiana, delle isole ad essa adiacenti e delle Filippine. ‘ 


' Io non trovo niente strano che a Logan sia venuta l’idea di far derivare il 
Negro orientale direttamente dall'Africa. Nè so comprendere la ripugnanza di molti 
Naturalisti ad ammettere la presenza di antichi continenti, dove presentemente esi- 
stono grandi estensioni di acqua. La Lemuria, ossia il continente supposto dove adesso 
è l'Oceano Indiano, è certamente una teoria nata per render ragione delle affinità zoo» 
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Se alle Filippine adesso gli Ahita presentano dei caratteri differenti dai 
Papua attuali, e specialmente la forma del cranio che è tonda invece che 
allungata , se ne potrebbe rintracciare la ragione in ciò che non essen- 
dosi gli Ahita conservati interamente estranei alle razze che li circon- 
dano, ma essendosi più o meno mescolati ad esse, ed appartenendo 
queste ad un tipo più o meno brachicefalo, è accaduto che dall’ ibri» 
dismo di una razza con un cranio allungato (Negri orientali o Papua 
primitivi) con un’ altra razza a cranio corto e largo (mongolico-malese), 
ne è sorta una razza mista a cranio tondo, ma con preponderanza di 
elementi papuani. Nè la statura ha alcun valore: individui piccoli, a 
cranio più o meno tondo, a capelli a glomeruli, a prognatismo poco 
marcato, e molto stupidi; individui insomma che secondo le de- 
scrizioni potrebbero essere presi per dei Negritos, non sono una ra- 
rità alla Nuova Guinea, specialmente tra i Karon e gli Alfuros dello 
stretto di Galewo; schiavi di codesto tipo se ne vedono anche a 
Ternate. Soltanto io non potrei dire di aver visto una tribù intera con 
codeste caratteristiche, se almeno non fossero appartenenti ad una si- 
mile tribù alcuni A/furos del fiume Mariati presso Soron, di cui però 
ho visto troppo pochi individui per poter generalizzare. A_ riguardo 
della statura dei Papua occorre fare le medesime riserve che per il 
tipo generale. Ordinariamente ciò in gran parte è effetto di una illusione 
cagionata dalla loro nudità. Io non ho misurato che raramente dei 
Papua, ma ho fatto bene spesso dei confronti per farmi un’ idea della 
loro statura; ebbene, solo fra i Vandamen ho incontrato qualche 
Papua più alto di me, che misuro metri 1,70; bene spesso ho accer- 
tato questo fatto, facendo passare dei Papua al disotto di un legno o 
di una porta, di cui l'altezza mi era nota. Anche fra le genti di Bessir 
a Waigheu e fra gli Ansus, ho visto individui di assai belle propor- 
zioni. Gli Alfuros di Has, di cui ho parlato, gli Onîn, i Karon, la più 
gran parte dei Mafor di Dorei e di Mansinam, non sorpassano, a mio 
credere, la statura media dei Malesi; e la più gran parte dei Papua 
schiavi che sì vedono nei varii porti delle Molucche , sono decisamente 
piccoli. 

» Tu mi scrivi che dubiti assai della miscela dei Papua con gli 
Hindù, fondandotiì sull'argomento che non esistono resti di monumenti 
hindù nelle Molucche. Tu credi pure che gli Hindù non abbiano la- 
sciato nel sangue dei popoli che hanno dominato tracce della loro 
presenza, per cui ti sembra strano che l'abbiano talmente impressa 
nei Mafor. Io ti rispondo che nell’ asserire che fra i Papua-Mafor 
(ed in questo numero comprendo la più gran parte dei Papua della 


logiche (e forse io aggiungerei botaniche) che esistono fra alcune parti dell'Arcipelago 
Malese con quelle del Continente Africano; ma che non mi sembra punto improba- 
bile, se si pensa che quasi tutte le roccie del Continente Africano (come invero quelle 
della più gran parte del nustro globo) si considerano adesso come formatesi nel seno 
delle acque; ed allora al tempo che esse erano sommerse, cosa esisteva d'emmerso? 
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parte littoranea della baia del Geelvink) trovavo non solo la traccia, ma 
la preponderanza del sangue hindù, intendo con ciò dire del sangue 
di razza Ariana; da qual parte codesto elemento sia venuto, adesso 
non potrei deciderlo, ed anzi è probabile che esso non sia venuto per 
la via dell’ Arcipelago Indiano attraverso Giava e le Molucche, perchè 
allora non credo che il tipo si sarebbe trasmesso così puro. Se esso 
sia di origine polinesiaca, nemmeno potrei asserirlo; io quasi crederei 
che dal Continente Asiatico si sia sparso nella Nuova Guinea e forse 
nella Polinesia, tenendo la via del nord di Borneo, del nord di Se- 
lebes e di Halmahera e di là alla Nuova Guinea. La dominazione hindù 
in Giava è troppo recente per aver potuto produrre una grande alte- 
razione nel tipo delle popolazioni soggiogate. Difatti sai che i monu- 
menti hindù, che si trovano in Giava, datano ‘circa dal settimo secolo 
dell’ Era Volgare. Parlando io di colonizzazione hindù, intendo trattarsi 
di un periodo di molto anteriore, e non troverei niente irragionevole, 
quand’ anche si volesse farlo rimontare contemporaneo a quello del- 
l’epoca della pietra da noi. Se è dall’ India che si crede si sia estesa 
la civiltà all’ Europa attraverso enormi estensioni di terreno, perchè 
trovare impossibile che per la via più facile di un mare senza tempe- 
ste si sia estesa fino alla Nuova Guinea? La rassomiglianza perfetta 
delle armi in pietra che si trovano in Europa con quelle che si usano 
attualmente fra i Papua, non potrebbe far credere che tanto i popoli 
dell’ Occidente, come quelli dell’ estremo Oriente, abbiano imparato 
l’arte di lavorare le armi in pietra dagli abitanti del paese che si 
crede essere la culla della civiltà? Per i Mafor non credo però che sia 
necessario risalire ad un’ epoca così remota. 

» L’idea che l'emigrazione della razza Ariana verso la Nuova 
Guinea abbia tenuto la via del nord di Borneo e delle coste di Hal- 
mahera, vien appunto dal trovare la più gran parte della popola- 
zione di quell’isola, ma specialmente i Galela ed i Tebello, con statura 
alta, carnagione assai chiara, i profili bene spesso regolari. È singolare 
poi che anche alcune tribù di Halmahera abbiano nomi hindù, per 
esempio i Veda e i Patani. La famiglia del Sultano di Tedore è de- 
cisamente a tipo caucasico, ed ha la tradizione di esser venuta dall’ Oc- 
cidente; probabilmente però solo all’epoca dell’ ultima dominazione 
hindù. Mi sembra che gli indizii, se non le prove, dell’ origine indiana 
dei Papua-Mafor sì possano intravvedere nella rassomiglianza delle 
tradizioni di questi con le antichissime credenze hinduiche. Per esem- 
pio, la tradizione papua del Korano Konori, che positivamente non è 
storiella introdotta dai Missionarii, ma che è un dogma generalmente 
creduto dai Mafor. Quei Papua dicono che essi stessi traggono la loro 
origine da un vecchio chiamato Mangundi (ciò significa lui stesso). In 
Mangundi si potrebbe riconoscere Brahma che vien definito Colui che 
esiste di per se stesso. Mangundi per la virtù datagli da Venere, stella 
del mattino, chiamata Samfari dai Mafor, rende incinta una vergine 
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che dà alla luce il redentore dei Papua, il Korano Konori, esatta- 
mente come per la virtù di Brahma la vergine Devanaguy partorisce 
Cristna, il redentore hindù. Manu è il gran legislatore hindù, Manuen 
per i Papua è lo spirito maligno ed in un certo senso colui che rende 
la giustizia punendo le cattive azioni; i Papua, come moltissimi altri 
popoli dell’ Arcipelago, non possono credere che le malattie, le disgra- 
zie, ec., debbono provenire da semplici cause naturali. Inarvur è un 
altro spirito che, secondo i Papua, vive nella nebbia sopra le foreste; 
forse analogo al Narayana degli Hindù che, secondo Manu, era colui 
che si muoveva sulle acque. Alcuni costumi papuani sono forse pure 
di origine hindù: come, per esempio, il lutto per la morte dei parenti, 
l’impurità delle puerpere e le successive purificazioni, l'adozione dei 
figli, il costume che la vedova debba sposare il fratello del marito 
defunto, ec. 

» I Mafor hanno tali tracce di un’ antica civiltà e si trovano pre- 
sentemente in uno stato di tale decadenza, che non posso fare a meno 
di credere che la loro civiltà fosse di sorgente straniera. Mi sembra 
strano che essi, completamente isolati, nello stato di coltura attuale, 
abbiano inventato la divisione dell’anno in dodici mesi lunari, chia» 
mando ogni mese con un nome proprio; che abbiano dato nomi spe- 
ciali ai quattro punti cardinali, e ad un buon numero di stelle non solo, 
ma ancora nomi complessivi per intere costellazioni, nel senso che 
noi le intendiamo: per esempio, per la costellazione di Orione che è 
chiamata Kokori e che è considerata come il marito delle Pleiadi che 
sono chiamate Sarmuri. È la posizione di quest’ ultima costellazione, 
secondo l’ ora in cui si leva, che fa riconoscere le stagioni ai Mafor. Il 
gusto artistico dei Mafor è rimarchevolissimo, e sarà uno studio inte- 
ressante il rintracciare l’ origine dei differenti disegni, di cui fanno uso 
nei loro ornamenti. Non parlo della lingua, perchè mi mancano le no- 
zioni necessarie per potere istituire dei confronti. I dati della lingua 
mafor però non sono così scarsi, come si suppone. Credo si stia stam- 
pando adesso in Olanda un esteso Vocabolario della lingua mafor com- 
pilato dal signor Van Hasselt, già missionario a Mansinam. I Papua 
non abbruciano i cadaveri; ma ciò non si fa più neppure a Giava. Gli 
Ansus però e gli Arfak talvolta mummificano i corpi dei defunti e li 
conservano con gran venerazione nelle case. Tracce della teoria della 
metempsicosi si riscontrano anche tra i Mafor. Molti non mangiano la 
carne dei Casoar, dicendo che i loro antenati sono stati tramutati in 
codesto animale. Il tipo dei Mafor di Dorei e dell’ isola di Mafor è ora 
grandemente degenerato; io suppongo per essersi essi troppo mescolati 
a schiavi di razze inferiori, che in gran numero ottenevano nei tempi 
scorsi nelle loro piraterie sulle coste papuane e su quasi tutta la parte 
orientale dell’ Arcipelago Malese, arrivando talvolta fino a Sumba. Tali 
spedizioni erano eseguite in compagnie dalle genti di Patani, di Maba, 
di Veda, dell’isola di Gilolo o Halmahera. Gli Ansus edi Vandamen 
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presentano ancora i più bei tipi ariani e, cosa rimarchevole, ad Ansus 
cotesto tipo si riscontra spesso anche tra le donne. Mi rimarrebbe an- 
cora a parlare dei cosidetti idoli papuani o Karwar, ma ciò mi porte- 
rebbe molto al di là dei limiti di una lettera. Del resto, io con quel che 
ti ho scritto non ho avuto altro scopo che di mostrarti che, se avevo 
azzardato l’ opinione dell’ origine hindù per i Papua-Mafor, era sopra 
degl’indizii che, se son ben lontani dall’ essere delle prove, mi sem- 
brano però tali da non doversi assolutamente disprezzare. 

» Una di razza Papua che all’improvviso mi ha offerto un interesse 
speciale, è quella degli Arfak. Sino a che non avevo visto che i mon- 
tanari presso Dorei, credevo che essi costituissero una piccola tribù li- 
mitata a quella regione; ma in quest’ ultimo viaggio ho osservato che 
una parte degli abitanti della Papua Telandgian hanno molti punti 
di contatto con gli Arfak. Mi sembra che questi siano un popolo più 
primitivo dei Mafor che sono un popolo marittimo, mentre gli Arfak 
sono un popolo coltivatore. È forse in essi che deve ricercarsi l’ele- 
mento polinesiaco; ma siccome adesso mi propongo di raccontarti qual- 
che cosa del mio ultimo viaggio col Soerabaja, avrò occasione di ritor- 
nare a suo luogo su codesto soggetto. 

» La mattina del 18 dicembre (1875) al levare del sole scorgiamo 
il monte Ciclope, la cui cima più occidentale ha la forma di un cono vul- 
canico; i monti circostanti più vicini al mare sono molto diboscati e col. 
tivati; ! presso la costa in molti punti la terra è rossa. Il nome di Tanà 
mera dato dai Papua della baia del Geelvink e dai mercanti di Ternate 
a codesta parte della costa di Telandgian trae appunto origine da cotesta 
particolarità. Alle 2 pom. siamo entrati nella baia di Humboldt o Telok 
Lintciù, e ben tosto siamo stati circondati da oltre 90 canotti, in ognuno 
dei quali erano da tre o quattro Papua completamente nudi. Non ap- 
pena il Soerabaja ha gettato l’incora, da ogni canotto è partito un 
hurrà selvaggio di allegrezza. Noi eravamo ancorati a circa 2000 metri 
dalla terra quasi in mezzo della baia, annoiati da un continuo rollio, 
mentre vedevamo alcuni villaggi in un bel porto interno completa» 
mente riparato dal vento. I villaggi più grandi però sono in una spe- 
cie di laguna interna, e ci venivano nascosti da alcune colline. Non 
siamo scesi a terra codesto giorno, ma abbiamo bensì scambiato con 
gl’indigeni una gran quantità di oggetti d’ interesse etnologico, come 
accette in pietra, pugnali in osso, ornamenti ec., contro conterie di 
Venezia, coltelli ed altre bagattelle. La mattina del 19, sembrandomi 
che nessuno avesse voglia di andare a terra e parendomi che i Papua 
fossero assai amichevoli, ho proposto al signor Bruijn di andare a fare 
una visita ai villaggi nell’ interno della laguna, già descritti al tempo 
della spedizione dell’ Etna. Siamo entrati infatti ognuno in un canotto 


' È rimarchevole che nessuna delle piante coltivate dai Papua è indigena alla 
Nuova Guinea, ad eccezione forse del Sagù. 
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indigeno e ci siamo fatti portare a terra, mostrando con gesti che quando 
saremmo ritornati a bordo avremmo dato un parang (o coltellaccio) a 
ciascuno dei nostri conduttori per ricompensa. Non appena siamo stati 
un poco discosti dal vapore, che i miei canottieri, sospeso di remare, 
si son messi a tastarmi, non so se meravigliati che fossi senz’ armi o 
per togliersi delle curiosità riguardo al mio vestito ed al colore della 
pelle, ec. Le scarpe erano l’oggetto della più gran meraviglia, e non ces- 
savano dal tastarle e per mostrare che i miei piedi erano come i loro, 
me le sono levate. I villaggi della laguna corrispondono bene alla de- 
scrizione datane dalla prima spedizione olandese. Al nostro arrivo non 
vi erano rimaste che le donne ed i piccoli ragazzi; tutta la popolazione 
maschia era intorno al Soerabaja che non potevamo più scorgere dal 
villaggio. La novità del caso aveva fatto uscire dalle case tutta la po- 
polazione femminea, non avendo essa ragione di essere intimidita ve- 
dendoci in due soltanto frammezzo a varii della loro razza. Dalle grida e 
dalle gesticolazioni era ben facile accorgersi che la nostra visita era 
gradita. Una parte delle donne portavano un gonnellino corto di scorza 
d'albero o di maglia grossolana; il buon gusto però dei Papua della 
baia di Humboldt ha consigliato codesto senso di pudore soltanto alle 
vecchie ed alle donne maritate, perchè le ragazze si mostravano con 
ragione ben fiere del loro stato di natura. Le case essendo su palafitte 
e completamente nell’acqua, ci siamo avvicinati ad una piattaforma 
presso uno dei tempii e siamo scesi su di essa, ed allora, presi per mano 
ognuno da due delle nostre guide, siamo stati portati nelle case e nei 
tempii, mostrandoci ogni oggetto, ma quasi di corsa, perchè era tanta 
l’ansietà di ricevere la ricompensa promessa, che volevano farci ritor- 
nare a bordo il più presto possibile. Una delle mie guide o Wappimé, 
come essi stessi si chiamavano (nome che credo voglia dire amico), 
tenendomi per la mano, ha fatto coll’altra un gesto sul mio collo come 
per indicare di tagliarmi Ja testa; non saprei che cosa essa abbia vo- 
luto significare con ciò, io ho supposto che volesse rassicurarmi ed in- 
dicarmi appunto che non dovevo temere nulla di simile. Soddisfatti della 
nostra visita al villaggio di Tobbadi, siamo ritornati a bordo, Nella laguna, 
oltre Tobbadi, nel quale ho contato 40 case, vi erano altri due villaggi, 
uno chiamato Dgioros con 17 case e l’altro Ongerau con sole cinque. 
Il giorno appresso la Commissione ha voluto pure visitare il villaggio, e 
noì siamo stati di nuovo della partita. Le dimostrazioni di amicizia per 
parte dei Papua non sono mancate, ma di una natura così grossolana, 
che siamo stati ben contenti quando ne siamo. stati liberati, quantun- 
que per un poco ci abbiano grandemente divertiti: siamo stati costretti 
a lasciarci tingere in nero la faccia con una tintura fatta di fuliggine e 
saliva, ci hanno attaccato al collo ed alle mani delle conchiglie e degli 
anelli come per talismani; i loro abbracci poi lasciavano ben le tracce 
sui nostri abiti bianchi. Ad uno è venuto la fantasia di voler forare con 
un ago d’ osso l’ orecchio del Comandante per attaccarvi un orecchino, 
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nè vi era mezzo di dissuaderlo e fargli intendere che non era punto una 
cosa gradita. La sera domando una imbarcazione e con Bruijn andia- 
mo a terra sulla punta di spiaggia più prossima al nostro ancoraggio; 
portiamo anche i cacciatori, ma impieghiamo così lungo tempo per ar- 
rivare, che poco ne rimane per raccogliere. Nullameno trovai una ventina 
di specie di piante. Tra esse una Proteacea, un’Acacia, una Casuarina, 
differente dalle specie ordinarie della Malesia, un Leptospermum e qual- 
che altra pianta a tipo australiano; le parti diboscate erano coperte da alta 
erba, che con mia sorpresa non era l’ Alan-alan (Imperata sp.) che 
universalmente monopolizza tutte le parti diboscate dell’ Arcipelago Ma- 
lese ed anche della parte della Nuova Guinea che avevo già visitata, ma 
era una specie di Andropogon. Non ottenemmo che tre o quattro uccelli 
poco rimarchevoli , ed il giorno che prontamente declinava ci ha costretti 
a ritornare. Sulla spiaggia prima d' imbarcarmi alcuni Papua mi hanno 
offerto una noce di cocco , che cominciava a germogliare. A forza di ge- 
sti ho dimostrato il desiderio di volerla piantare, indicando che quando 
sarebbe stata grande sarei ritornato a vederla: mi hanno compreso al- 
l’ istante, e con le mani hanno scavato un buco, ove l’ hanno depositata. 
Il giorno 21 siamo andati con la Commissione ad uno dei villaggi della 
piccola baia che vedevamo dal nostro ancoraggio, ed alla quale io avevo 
dato il nomignolo di « Baia della Voglia, » per la voglia appunto che avrei 
avuto che il Soerabaja fosse ancorato in essa; giacchè allora, ancorchè 
vi fosse restato poco tempo, si sarebbe stati prossimi a terra, dove avrei 
potuto scendere con facilità e senza perder tempo, ed avrei anche po- 
tuto mandare a terra i cacciatori con sicurezza, giacchè non credo che 
i nativi avrebbero osato fare ad essi qualche cosa quando il bastimento 
sì fosse trovato a piccola distanza dalle case; chè se l’ accoglienza era 
stata invero amichevole, il gran desiderio di ottenere tutto ciò che era 
in metallo, ci faceva dubitare se, quando i cacciatori si fossero trovati 
soli cogl’indigeni nella foresta, non sarebbero stati derubati di tutti i 
loro arnesi, il fucile compreso. Nella baia della Voglia vi erano tre villaggi 
di nome Unsau, Embi e Pagai: noi abbiamo visitato il primo, che non 
offriva altra particolarità che l’ avere alcune delle case costruite sulla 
sabbia invece che nell’ acqua. * Ho raccolto ancora qualche pianta, ma 
con mio gran dispiacere non ho potuto andare a visitare una piantagione 
ed un pezzo di terreno recentemente diboscato, che scorgevo a piccola 
distanza. Quest’ ultimo doveva presentare tesori per un entomologo, 
e poi ero curioso di vedere come era possibile abbattere una sì grande 
quantità di alberi colle sole accette in pietra. Verso le 11 antim. siamo 
ritornati; ma appena siamo stati prossimi al vapore, ci siamo accorti 
che qualcosa di nuovo era successo a bordo: i Papua che erano saliti 


! Nella parte più orientale della baia di Humboldt vi sono altri due villaggi di 
nome Mabo e Tae, i cui abitanti hanno la particolarità di non essere completamente 
nudi, perchè per rispetto al pudore fanno uso di una piccola zucchetta vuota e fo- 
rata convenientemente. 
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nelle nostre imbarcazioni tentavano di allontanarsi; ed infatti qual- 
cosa di nuovo c’ era: la macchina era accesa, i cannoni erano carichi 
a mitraglia, cartucce erano state distribuite a marinai e soldati; tutto 
era organizzato come se si dovesse ricevere un attacco. Ecco cosa era 
accaduto: sembra che gl’indigeni non fossero tutti ugualmente fortu- 
nati nel ricevere, dare, o vendere oggetti, gli abitanti di un villaggio 
non erano, a quanto pare, riusciti ad ottenere parang e coltelli; per 
cui inaspriti una ventina di essi si erano arrampicati a bordo special- 
mente a poppa. Si era cercato di farli scendere, ma in questo frat- 
tempo uno di essi avendo adocchiato un grosso pezzo di ferro apparte- 
nente ad una lancia, era riuscito ad afferrarlo, tagliando le corde con 
cui era assicurato con un pugnale di osso, e si era gettato in mare con 
esso. Non appena accorti del furto, si è cercato di prendere il ladro, 
ma esso nuotando al disotto dei canotti si era messo in salvo con il suo 
tesoro. Isuoi compagni, che erano di già sulla coperta, credendo che si 
volesse offenderlo, e forse per facilitargli la fuga, hanno teso l’ arco e 
minacciato di tirar delle frecce sulle genti a bordo; ma ben tosto sono 
tutti ridiscesi nei loro canotti. Se allora non è stato con armi a fuoco 
tirato su di essi, è stato solo pel timore che si potessero vendicare su 
di noi che eravamo a terra. 

» Mi si era fatto sperare che si sarebbe rimasti una settimana 
nella baia, poi il fastidio del rollio e del frastuono dei Papua, che 
impedivano di dormire nel dopo pranzo, avevano fatto accorciare il 
tempo di qualche giorno, adesso finalmente si è trovato nella ragaz- 
zata dei selvaggi una ragione assai plausibile per andarsene; ed infatti 
alle 2 pom. abbiamo levato l’ iincora. Che i Papua della baia di Hum- 
boldt siano ladri famosi è un fatto innegabile, essi cercavano d’ ap- 
propriarsi ogni pezzo di metallo alla loro portata, staccavano le la- 
stre di rame, svitavano le viti che tengono le palette alle ruote, hanno 
tentato di tagliare le corde metalliche dei parafulmini, le maniglie in 
ottone, i tubi di piombo delle pompe; ma se si pensa che codesti og- 
getti, specialmente se in ferro, avevano ai loro occhi un valore ben 
più grande che se fossero stati d’oro per noi, e che un pezzo di ferro 
che potevano trasformare in un’ arma terribile per essi, che non hanno 
che pugnali di osso, poteva da se solo contribuire ad aumentare il po- 
tere di una intera tribù, mi sembrano scusabili; e si sarebbe potuto 
far loro comprendere che, se avessero rinnovato simili fatti, sarebbero 
stati puniti. Sembra poi che non avessero un’ esatta idea dell’ azione 
delle armi a fuoco, e sono sicuro che alcune esperienze fatte sotto i 
loro occhi della potenza dei proiettili, li avrebbe resi completamente 
inoffensivi. Avevo fatto il viaggio col Soerabaja, esclusivamente per 
poter visitare la baia di Huraboldt, ed ero stato lusingato che si sarebbe 
rimasti colà assai lungo tempo per far qualche ricerca scientifica, onde il 
partirne poi per cagione così frivola, appunto al momento che cominciavo 
ad ottener qualche risultato, mi ha assai sconcertato. Se si pensa che la 
baia di Humboldt è ancora uno dei pochi luoghi sul nostro Globo, ove 

Vot, 1II, Serie II. — Ottobre 1876. 23 
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esistono ancora veri selvaggi che non hanno avuto rapporti con alcun 
popolo civilizzato, e se si tien conto delle difficoltà di ritornarvi per 
una seconda volta, son certo che ogni naturalista scuserà queste mie 
parole di rammarico; mentre sotto ogni altro punto di vista devo essere 
ben riconoscente per la generosa ospitalità ricevuta a bordo del Soera- 
baja, che se non fosse stato per esso non avrei potuto forse mai sod- 
disfare un desiderio vivissimo che nutrivo da lungo tempo. 

» I Papua sul principio trovavano mezzo di ottenere sì facilmente le 
conterie ed i coltelli, scambiandoli contro le loro armi ed i loro orna- 
menti, che non ho potuto acquistare da essi molti animali; ma se si 
fosse rimasti qualche giorno di più, essendosi accorti che per delle lu- 
certole o dei serpi o degl’ insetti, che potevano trovare senza fatica, 
ricevevano in cambio delle grosse perle di smalto turchino che per essi 
avevano un valore enorme, son certo che in poco tempo avrei potuto 
riunire un gran numero di animali ; ho ottenuto così solo qualche ret- 
tile ed alcuni insetti, tra i quali degli Eupholus e delle Cetonie, ed 
una specie di topo che sembra abbondante e che sarà molto interes- 
sante di conoscere a quale specie appartenga. Fra gli ornamenti, ho 
riconosciuto le penne della Paradisea papuana, del Sericulus aureus, 
di Cacatua, di Buceros e della Goura Victorice o di una specie affine 
ad essa, ciò che mi ha sorpreso, perchè in ogni caso avrei creduto che 
se alla baia di Humboldt si fosse trovata una specie di Goura, questa 
sarebbe statala specie che si trova sulla parte, dirò così, continentale 
invece di quella che si trova nelle isole. Fra i mammiferi ho ricono- 
sciuto dei Cuscus, dei Dendrolagus ursinus, ed una specie di Pha- 
langista a coda tutta pelosa a me sconosciuta. Le penne dei Casoar 
formavano uno dei principali articoli di ornamento; sulla tettoia dei 
templi nidificavano una quantità di Calornis, come da noi avrebbero 
fatto le passere. 

» Di animali domestici ho visto dei porci in abbondanza e qualche 
cane; nessun pollo; di fiori non indigeni ho osservato in quantità 
I’ Hibiscus rosasinensis e dei perpetuini. Di frutti, dei pisang (banana), 
dei giambu (Jambosa), delle zucche ed una Sapotacea a frutto grosso 
come una mela e gusto dolce; dei manga e l’ Artocarpus incisa ; altri 
prodotti vegetali erano una Dioscorea, il Convolvulus Batatas, dei 
kaladi (Caladium), il Sagù, il Siri, le noci di cocco, i bambù ed il 
tabacco. i 

» Il color della pelle degli abitanti della baia di Humboldt varia 
fra i numeri 28, 33, 42, 43 della scala cromatica di Broca inserita 
nelle istruzioni della Società antropologica di Parigi. La capigliatura 
è come nei Papua-Mafor, ma un poco più lanosa, il colore ne è per 
lo più un nerastro castagno, ma alcune volte un bruno rossastro 
tendente al numero 29 (come sopra); ben spesso però la testa è im- 
piastricciata di una specie di terra rossa ferruginosa, della quale un 
campione esiste nella collezione degli oggetti acquistati alla baia di 
Humboldt e che invio con questa occasione in Italia. Alcuni individui 
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erano calvi. La barba è ricciuta, ma non molto lunga. Spesso è strap- 
pata col mezzo d’ una conchiglia, le cui due valve servono di pinzette. 
Le fisonomie sono molto accentuate, il naso è prominente, grosso e 
largo, alcuni individui rassomigliano assai agli Arfak, altri, special- 
mente quelli con più barba, ad alcuni disegni di indigeni delle Isole 
Viti (per esempio a quello di profilo inserito nel tuo libro sui Tasma- 
niani.) Non hanno forme così eleganti come gli abitanti della baia del 
Geelvink; ima sono pure ben formati, però più tozzi e più muscolosi 
e con collo assai corto. Le fisonomie regolari non sono rare, ma non 
mancano tipi tendenti al prognatismo e col naso più o meno schiac- 
ciato. Non sono molto pelosi sul corpo, ma alcuni lo sono assai sul 
petto. Pochissimi hanno l’ ittiosi o cascado alla pelle. Anche il bebento 
è raro tra essi. Non ho visto tracce di vaiolo. 

» I più portano la capigliatura intera sparpagliata dal pettine a 
forchetta come tra i Mafor. I giovani si rasano la testa sui tempo- 
rali, ma sì lasciano crescere una gran cresta larga tre o quattro 
dita nel mezzo di tutta la lunghezza del cranio. Qualcuno porta una 
parrucca di capelli umani; nella capigliatura infilano spesso fiori 
e penne di uccelli. La faccia è ornata, o sfigurata, come si vuole, 
da varii ornamenti; il naso è forato, ed attraverso il setto sono pas- 
sate due zanne di cinghiale riunite in modo da aver l’apparenza 
della luna nuova con la concavità in alto e con le punte arri- 
vanti sino ai lati degli occhi. Altre volte viene imitato codesto orna- 
mento con dischi di conchiglia smangiati da un lato, o più semplice- 
mente vi si sostituisce, come tra gli Arfak, un cilindro massiccio di 
conchiglia. Come gli Arfak portano pure una fascia alla fronte (la 
lueza) formata di scorza, ed ornata con piccole conchiglie appianate o 
con semi di Coix e legata dietro l’ occipite. Qualcuno aveva la faccia 
tutta tinta in nero. Non sono tatuati o molto parcamente. Sul petto 
molti hanno una specie di piastrone formato di denti di cinghiale 
e dai semi rossi dell’ Abrus precatorius. Portano orecchini di varie 
specie fatti o con dischi di conchiglia o con anelli di scaglie di tarta- 
ruga, tracolle attraverso il petto, cinture ai lombi e qualche volta una 
larga cintura di penne di Casoar sul ventre o dietro le reni. Nelle 
armille al braccio infilano spesso un lungo pugnale in osso di Casoar 
e dei cucchiai pure in osso; hanno ancora varie specie di collane. Le 
donne hanno la capigliatura in apparenza meno voluminosa dei maschi, 
perchè è sempre impiastricciata di terra rossa; è formata di lunghi 
riccioli che non sembrano mai svolti non facendo esse mai uso di pet- 
tine, e che irradiano dal vertice tutto in giro fino sulla fronte. Le ra- 
gazze si radono, ma lasciano una porzione di simili riccioli nel mezzo 
del capo. Non so di qual mezzo si servono per radersi; le donne gio- 
vani e soprattutto le bambine hanno il naso forato, da cui pendono 
gruppetti di piccole conterie. Alle orecchie sono attaccati enormi gruppi 
di un gran numero di anelli di scaglia di tartaruga. Molte donne hanno 
scarificazioni in forma di $ sulle spalle, che cicatrizzate sporgono di un 
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buon dito sulla pelle. Una era leggermente tatuata: un piccolo cerchio 
nel mezzo del fronte e qualche segno sulle spalle.! 

» Il cibo sembra abbondi, vegetale ed animale; prendono pesce in 
quantità, che affumicano o disseccano, con grandi reti fatte con fibre 
estratte dalle radici di Pandanus o da una specie di Boehmeria (?) o 
con fiocine di bambù a punte di legno o d’osso. Non ho visto ami di 
sorta. Fanno uso di grandi arponi in legno per prendere le tartaru- 
ghe, identici a quello che ho inviato proveniente da Kordo. Il Sagù 
vien mangiato tale e quale, oppure ne viene estratta la fecola, am- 
mortizzando il tessuto feculifero con un istrumento in pietra partico- 
lare che troverai nella collezione etnografica. La fecola sembra venga 
mangiata ridotta in forma di polenta cotta in pentole di terra che fab» 
bricano essi stessi. Mangiano ancora una specie di pietra molle o me- 
glio di creta cenerina, come alcuni Daiacchi nell’ interno di Borneo. 
Nulla dirò del loro gusto artistico, perchè la collezione dei loro uten- 
sili parla eloquentemente: solo farò osservare che la più gran parte dei 
loro oggetti sono ornati, e che raramente si trova il medesimo oggetto 
ornato cor medesimi disegni. Ciò che mi sorprende si è come essi ar- 
rivino ad intagliare così bene con gli strumenti in pietra od in osso. 
È vero che ho visto tra loro una lama rotta d’un coltello inglese, 
da essi immanicata in un pezzo di legno. Volendo io mangiare un 
mango, il possessore di simile tesoro, l’ ha ritirato da un sacchetto 
che portava al collo, e con esso ha sbucciato il frutto che mi ha offerto. 
Le armi principali sono: l’ arco che è eccessivamente difficile a ten- 
dersi e mostra la forza dei loro muscoli, e le freccie che sono molto 
ingegnosamente ed artisticamente barbellate; non ho visto lancie di 
nessuna sorta, ma bensì quantità di pugnali in osso. I canotti sono 
molto primitivi, ma insommergibili; sono scavati in un solo tronco di 
legno leggiero, ma molto stretti; per cui appena possono entrarvi le 
gambe dei rematori, che anzi per lo più le tengano al di fuori; i bordi 
sono alquanto rialzati per mezzo d’una striscia di legno cucita con ro- 
tan allo scafo del canotto per tutta la sua lunghezza. La prua è or- 
nata da un gran rostro artisticamente scolpito e rappresentante un 
gruppo di pesci, uccelli ed altri animali. A_ poppa vi è spesso la figura 
in legno di un quadrupede; i fianchi sono superficialmente scolpiti 
con figure rappresentanti dei pesci; una piattaforma riposa sul canotto 
al disopra delle due traverse che sostengono 1’ unico bilanciere. Nel- 
l’assieme rammentano moltissimo i canotti dei Singalesi che si vedono 
a Point-de-Galles in Ceylan. La vela è formata da una stuoia di 
Pandano rettangolare, lunga 3 o 4 metri e larga circa 1,50. Essa vien 
sospesa in alto dell’ albero, che non è collocato dritto sulla linea me- 
diana del canotto, ma eccentricamente verso la prua ad uno degli an- 
goli della piattaforma e pendente in avanti ed in fuori. La vela rimane 

Non ho visto che avessero il singolare costume di fendersi longitudinalmente 


la pelle del prepuzio, come si usa nella baia dell’ Astrolabe, a Kordo, nella baia del 
Geelvink ed anche , come mi viene assicurato, fra i Karon. 
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dietro l'albero; i remi sono le ordinarie pagaie (pangaion dei Malesi), 
ma senza l’ impugnatura a manico di stampella. 

» Non ho potuto vedere nè le loro tombe, nè la maniera di ac- 
cendere il fuoco, nè di tagliare gli alberi, nè di fare le piantagioni, 
nè di lavorare le accette in pietra, nè tante altre cose che mi interes- 
savano moltissimo, e che se si fosse restati qualche giorno di più avrei 
potuto osservare. Della loro lingua poco posso dire. Ho riunito qualche 
vocabolo, ma adesso non ho a mano la lista. Solo ricordo che noce di 
cocco si dice Grio, ed uccello Manò; due parole, credo , d’ origine po- 
linesiaca. Donna dicono Mognia — Uomo, Har — Porco, Poro o Foro — 
Tabacco, Sabacaî —Amico, Wappimè — Coltello, Parang eFerro, Siko. 

» La mia collezione di oggetti d’ interesse etnologico della baia 
di Humboldt contiene 26 accette in pietra; 40 altri arnesi di forma 
cilindrico-conica, concavi da un lato, immanicati come le accette ed 
usati per lavorare il Sagù; quantità di pugnali in osso, di noci di cocco 
lavorate, di archi, frecce, pentole in terra con il materiale usato per 
farle, la terra adoperata per tingere i capelli e quella per mangiare, 
una parrucca di capelli umani, dei rostri di canotti, delle figure in le- 
gno di animali, degl’idoli, degli abiti in scorza e in penne, cinture, 
armille, ec., nonchè dei sacchetti maestrevolmente fatti a maglia con 
tenacissima cordicella di fibre estratta da un’ Urticacea, suppongo, e 
tinti in bleu e rosso, similissimo a quelli degli Arfak. 

» Partiti il giorno 21 dicembre dalla baia di Humboldt, il giorno 
seguente di buon’ ora siamo entrati in un bel golfo chiamato dai Mafor 
Sadipi Dorei; esso è stato nei tempi scorsi l’ estremo limite orientale 
delle loro piraterie; nelle Carte francesi vien chiamata Ansa Jo. La 
punta orientale che chiude la baia è formata di terra rossa, ed è di là 
che cominicia appunto la porzione di costa chiamata Tand mera. Entrati 
nel golfo si scorgono tre insenature più interne. Il monte Ciclope si sol- 
leva in forma di un gran cono direttamente dal fondo di esso; vi sono 
varii villaggi; le case sono in gran parte simili a quelle della baia di 
Humboldt, ma in parte sono rettangolari invece che quadrate ; alcune 
sono sulla terraferma su basse palafitte. Le montagne all’ ingiro sono 
molto coltivate, con abitazioni sparse in mezzo alle piantagioni. Non si 
è trovato fondo minore di 50 braccia sin presso la spiaggia; ma non si 
son fatti tutti gli sforzi per trovare un ancoraggio. Siamo stati circondati 
da circa 100 canotti simili a quelli della baia di Humboldt, ma meno 
ornati, montati ognuno da due persone e alcuni con sole donne. 
Tutti erano nudi, e ci facevano segni di andare nei loro villaggi, di 
dormire nelle loro case, e ci presentavano acqua e noci di cocco. Ve- 
dendo che non ancoravamo, hanno forse creduto che non ci fidas- 
simo di essi, ed hanno allora legato gli archi e le freccie e li hanno 
messi dentro i canotti. Erano meno fieri e meno ornati che alla baia 
di Humboldt, e nemmeno parevano di complessione sì robusta. Ras- 
somigliavano molto agli Arfaf. Nei canotti avevano una gran quantità 
di palle di terra rossa, usata per fare le terraglie, e dei ciottoli di 
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serpentino, forse usati per le accette; ambedue codesti articoli sem- 
bravano essere oggetti di traffico. 

» Quantunque non abbia potuto scendere a terra, ci siamo però 
così avvicinati alla costa, che ho creduto riconoscere le roccie della base 
del monte Ciclope come vulcaniche. Ciò era per me d’un interesse 
speciale, perchè mi convinceva di un’ opinione, per sostener la quale 
cercavo delle prove ; vale a dire che la serie vulcanica che passa per le 
Molucche non trova un'interruzione alla Nuova Guinea; solo in que- 
sta i vulcani sono per la maggior parte estinti da lungo tempo. Infatti 
ho trovato roccie vulcaniche a Batanta e sulla costa della Nuova Guinea 
presso le Isole Amsterdam; ivi prossimo, il monte Disceras ha tutta 
l'apparenza d’un cono vulcanico; l'Isola Miosnom è vulcanica, e 
adesso avendo riconosciuto che il monte Ciclope lo è pure, la linea 
rimane completa. Al di là della baia di Humboldt si trovano anche 
vulcani in attività, come mi hanno assicurato navigatori indigeni. Il 
monte Arfak è in gran parte formato di granito e di micaschisto, ma 
probabilmente alle spalle di esso si trovano roccie vulcaniche, giacchè 
ho trovato ciottoli di queste nei torrenti. 

» Se si fosse trovato nella baia di Sadipi un facile ancoraggio, 
ci saremmo fermati per qualche tempo, ed io già mi lusingavo di po- 
tere in parte compensarmi della partenza precipitata dalla baia di Hum- 
boldt; ma invece per me, come per gl’ indigeni , che seguivano il vapore 
con la continua speranza che si fermasse, è stato un vero disinganno, 
e « Baia del Disinganno » sarà il nome che Sadipi Dorei porterà, se non 
posso pretendere sulle carte, almeno nella mia memoria, Il giorno se- 
guente siamo attraverso alle Isole Arimoa o Kumamba; varii canotti ci 
vengono incontro, per cui si arresta la macchina, due o tre si avvici- 
nano e scambio con essi qualche oggetto. Non erano completamente 
nudi, portavano una cintura ed un rudimento di vela-pudore , avevano 
coltelli di osso, e zanne di porco ed oggetti di conchiglie per orna- 
menti. I canotti erano meglio lavorati che alle baia di Humboldt, ma 
della medesima forma; la capigliatura era ora ridotta in piccole trecce, 
ora formante un grosso ammasso sporgente in avanti sulla fronte. Un 
individuo mi ha venduto il suo unico paio di pantaloni rudimentali e, 
rimasto nudo, si mostrava assai imbarazzato. Ma sembra che avessi di 
già abusato dei pochi minuti che il Soerabaja si era arrestato, e la 
mia esperienza con gli abitanti di Arimoa si è dovuta limitare al poco 
che ho scritto. Siamo ritornati a Dorei con ancora quasi 200 tonnellate 
di carbone d’ avanzo; e come naturalista non posso fare a meno di de- 
plorare che non ne sia stata adoperata qualche tonnellata per tratte- 
nersi qualche ora in quel gruppo d’isole inesplorate. Ed è stato ap- 
punto il dubbio di non aver carbone a sufficienza per ritornare a Dorei, 
che ci ha impedito di andare al fondo della baia del Geelvink, di me- 
glio accertarci della posizione delle foci del Mamberam, di andare alle 
Isole Echiquier, di trattenerci a cercare un ancoraggio nella baia del 
Disinganno. » 
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Anche qui molti commenti mi paiono inutili: 1a massa d' in- 
formazioni contenute in questa lettera intorno ai Papua è invero 
sorprendente, ed erano sino a ieri uno dei popoli meno conosciuti! 
L’aver trovato tra i Mafor della Nuova Guinea tracce indubbie 
di un’ antichissima immigrazione ariana è per me una delle mag- 
giori scoperte fatte sin qui nell’Etnologia; tale scoperta ci dà la 
verachiave per spiegare l’enigmatica origine dei Polinesiani chiari, 
e forse quella che condurrà al ritrovamento dell'origine delle sin- 
golari civiltà degli Aztechi e Peruviani, e che spiegherà i monu- 
menti monolitici delle sponde del Lago Titicaca e di Rapanui (0 
Pasqua) ed altre isole della Polinesia, la cui identità ha sinora 
confuso i più arguti etnologi. E tutto questo si dovrà al Beccari! 
Confesso che sulle prime io dubitavo assai che gl’ Hindù fossero 
giunti sino in Papuasia, e quando il Beccari m’ inviava il disegno 
sottoposto, scrivendomi: « Chi ha insegnato ai Mafor a rappresen- 
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tare l'elefante (Ganesa) nei loro Karwar? » I miei dubbii non erano 
cessati, ma oramai innanzi ai molti e concludentissimi fatti rac- 
colti dal Beccari sono affatto scomparsi. Mi duole che per impe- 
riose ragioni di spazio io non posso ora estendermi di più su così 
interessante soggetto, aggiungerò soltanto che il Beccari ha inoltre 
pressochè provato l’esistenza di Negrztos alla Nuova Guinea, e così 
si completa in modo singolare il parallelismo tra quella terra lon- 
tana e l'Africa, parallelismo spiegato da un’antica continuità delle 
razze Negroidi, continuità rotta dalla sommersione della Lemuria 
che riuniva l'Etiopia e la Malesia sul finire dell’epoca Cainozoica. 
La collezione etnologica riunita dal Beccari in questo suo viag- 
gio, quasi tutta proveniente dalla baia di Humboldt, è del più alto 
interesse: la ricchissima serie di accette ed altri ordigni in pietra, 
di pugnali, coltelli e cucchiai in osso; di campanelle, armille, 
braccialetti e collane di conchiglia, ec., ec., fanno rivivere in modo 
completo l’epoca Neolitica nostra, e ci fanno vedere nei Papua della 
baia di Humboldt l’esatta riproduzione del modus vivendi degli 
antenati nostri remotissimi, i quali vissero sulle abitazioni lacu- 
stri e ci lasciarono per ricordo i Xjokkenmòddings. È invero lamen- 
tevole, che a cagione dell’inesplicabile inerzia ed apatia dei mem- 
bri della Commissione olandese anche il Beccari abbia dovuto 
perdere l'occasione di verificare de visu alcuni dei fatti più inte- 
ressanti nell'economia dei Papuu di quei luoghi quasi vergini; 
nessuno più di lui era atto a far tali ricerche, ovunque egli ha 
saputo farsi amare e rispettare da quei selvaggi, e col nome da 
essi datogli di Warironi «Colui che solleva le acque» (nome 
acquistato per le pesche che usava fare colla dinamite), il Beccari 
sarà per lunghi anni rammentato lungo le coste ed isole della por- 
zione nord-ovest della Nuova Guinea. ; 
Ho detto come dopo il ritorno del Soeradaja a Dorei, ove cessa 
la narrazione fattami dal Beccari nella lettera sopra riprodotta, il 
nostro esimio viaggiatore rimanesse ancora qualche tempo ospite 
della Commissione olandese, che aveva ancora più della metà del 
suo compito a compiere. Da Dorei il Soeradaja si recò a Waigheu, 
visitandone la costa meridionale presso due piccole isole ed anco- 
rando di contro alla più occidentale di queste, chiamata Saunek. 
Gli ufficiali del piroscafo levarono il piano di questa rada. Di là 
andarono a Misol, prima al villaggio di Waigamna sulla costa 
settentrionale di quell’ isola, indi a Lilinta sulla costa meridio- 
nale. Di là si recarono nel golfo di Mace’Cluer visitando Hati- 
Hati, Seccar, Arguni e qualche altro villaggio, facendo pure un 
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tentativo per raggiungere Crabra (luogo del massacro di parte 
dell'equipaggio del Franz nel 1872); ma il Soerabaja non potè av- 
vicinare il littorale Papuano, a cagione dell’esteso bassofondo. 
Questo, ma più specialmente l’ epidemia della terribile deri-bderi 
(malattia misteriosa che uccide in poco tempo gl’indigeni e i 
Malesi, ma che sembra rispettare l’ uomo bianco), sviluppatasi 
a bordo, indusse il Comandante a retrocedere. Il Soeradaja toccò 
Gesser in Seram-Laut per far carbone, e di là si recò ad Am- 
boina. Fu qui che il Beccari sbarcò, non attese però che il primo 
postale per recarsi a Ternate, ove rimase un mese per sistemare 
le ultime collezioni fatte e per spedire ogni cosa in Italia. Il 12 
marzo 1876 egli pure s’ imbarcava alla volta di Giava, la prima 
tappa del viaggio di ritorno. Da Buitenzorg ci scrisse, ed io mi 
trovavo per l'appunto a Genova quando nel maggio giunsero le 
sue lettere; egli si mostrava assai desideroso di rivedere la pa- 
tria e gli amici, dai quali era lontano da quattro anni e mezzo, 
ma parlava pure di una gita nella provincia di Bantam. Per 
questo non ci aspettavamo così presto di rivederlo, e fu con non 
poca sorpresa e con quella gioia che danno soltanto le grandi 
amicizie, che lo vidi entrare nelle sale del R. Museo la mattina 
del 19 prossimo passato giugno, in perfetta salute e, come dissi, 
quasi ringiovanito, malgrado il lungo soggiorno in paesi riputati 
tra i più malsani del Globo. 

Appena si seppe del ritorno del nostro illustre viaggiatore, 
tutti coloro che hanno amor di patria e della scienza fecero a 
gara per tributargli i segni più evidenti di ammirazione e di 
stima. La Facoltà delle Scienze fisiche e naturali del R. Istituto di 
Studii superiori di Firenze, dietro iniziativa del suo presidente 
prof. Filippo Parlatore, decretava al Beccari una medaglia d’oro 
per il moltissimo che egli aveva fatto per il progresso delle 
Scienze suddette. La R. Società di Orticultura toscana, pure die- 
tro iniziativa del suo illustre Presidente, faceva altrettanto per 
testimoniare delle estesissime ed importanti scoperte fatte dal 
Beccari nella Botanica. La Società italiana di Antropologia ed 
Etnologia, nella sua ultima seduta annuale pagava un giustis- 
simo tributo al Beccari per la luce insolita che egli ha saputo 
gettare sulla storia fisica e psichica delle popolazioni della Ma- 
lesia e della Papuasia, nominandolo suo socio onoraio. Infine la 
città di Firenze, che gode l'onore di aver dato i natali al Bec- 
cari, sebbene la famiglia di lui non sia oriunda fiorentina, volle 
con un atto solenne testimoniare quanta era l’ ammirazione sen- 
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tita per l’ardito viaggiatore e l'illustre scienziato, e dietro 
l'iniziativa dell’egregio suo Sindaco, comm. Ubaldino Peruz- 
zi, sempre il primo quando si tratta di aggiungere gloria alla 
sua città, il Consiglio comunale nell’ adunanza del 14 ultimo pas- 
sato luglio deliberava all’ unanimità di conferire a titolo d’ ono- 
ranza al dottor Odoardo Beccari la cittadinanza fiorentina, e a 
spese del Comune donargli una medaglia d’oro e i relativi pun- 
zoni a nome della città di Firenze. Tale deliberazione ebbe il 
plauso dell’ intero paese e di non pochi stranieri, i quali hanno im- 
parato ad apprezzare quanto ha fatto il Beccari per la scienza. E 
il Beccari, sebbene alieno agli onori, come la più parte degli uo- 
mini veramente grandi, fu assai commosso di questo segno spe- 
ciale di stima e di affetto datogli dai suoi concittadini. Già la So- 
cietà Geografica Italiana aveva conferito al Beccari la sua grande 
medaglia d'oro, e l’egregio suo Presidente comm. C. Correnti si 
era affrettato a congratularsi coll’illustre viaggiatore felicemente 
tornato in patria. All'estero le scoperte del Beccari hanno già 
fatto eco, e ultimamente la Società zoologica di Londra lo nomi- 
nava suo socio, come titolo di apprezzamento pel moltissimo da 
lui fatto per la Zoologia. Mi è caro registrare gli onori tributati 
al mio amico, ma credo che non basteranno mai a dimostrare 
tutta l'ammirazione che sentiamo per lui. 

Per ora il mio compito modestissimo di suo storiografo (a 
grandi tratti) è finito: ho tentato di dare un cenno generalis- 
simo sui viaggi importantissimi sin qui compiuti dal Beccari, 
e forse un giorno avrò il piacere di riprendere la penna e se- 
guirlo attraverso altre regioni nello stesso modo; ma non posso 
conchiudere senza esprimere un fervidissimo mio voto, al quale 
tutti son certo faranno eco, ed è che un giorno il Beccari la 
prenda egli stesso per narrarci i suoi viaggi, le sue molteplici 
osservazioni e scoperte, per aprire al benefizio di tutti gli stu- 
diosi quella miniera di notizie da lui raccolte e che egli sol- 
tanto può far valere, infine per dirci le conclusioni sintetiche 
su importantissimi quesiti biologici ed antropologici, alle quali 
egli con singolare arguzia è giunto. Io non sono riuscito a dare 
alla meglio che una pallidissima idea di quanto il Beccari ha 
fatto; egli solo può darcene la relazione completa. 

Prima di terminare darò alcune ultime notizie su coloro che 
furono legati col Beccari durante i suoi viaggi nella Papuasia. 
L’antico suo compagno L. M. D'Albertis è ritornato egli pure 
per la terza volta alla Nuova Guinea; egli stazionò per molto 
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tempo a Yule-island sulla costa meridionale, ed ora, sussidiato 
dal Governo del New South Wales (Australia) sta esplorando in 
una lancia a vapore il Fly-river. Il dottor Miklucho Maclay, di 
cui narrai in queste pagine alcune delle vicende, è ritornato an- 
ch’egli per la terza volta alla Nuova Guinea, ed in una lettera 
del 12 prossimo passato aprile ci dice di essere in via per la baia 
dell’ Astrolabe, ove ha l’ eroica intenzione di stabilirsi, all’ unico 
e magnanimo scopo di proteggere i suoi cari Papuani, minacciati 
prossimamente, a suo credere, da una irruzione di coloni euro- 
pei, e di tutti i mali inerenti al contatto tra uomini bianchi e sel- 
vaggi. Il capitano E. Redlich, che fu così cortese al Beccari, 
ebbe ultimamente a subire una dolorosa sventura; pescando con 
la dinamite presso lo stretto di Torres, si feri gravemente la 
mano sinistra. Infine il Soeradaja rifece un tentativo per compiere 
l'esplorazione della costa meridionale della Nuova Guinea sino 
al 141° meridiano, ma, per quanto mi risulta, senza buona riu- 
scita, giacchè non potè giungere sino ad Utanata. 


ENRICO H. GIGLIOLI. 
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VII. 


Il Mar Nero (l'antico Ponto Eusino) bagna la Turchia a° 
oriente. Navigando dalle bocche del Danubio verso sud si trova 
nei pressi di questo fiume una costa bassa e paludosa, che diventa 
scoscesa e dirupata là dove la catena dei Balkan manda le sue 
ultime diramazioni. Le insenature della costa sono insignificanti, 
e perciò pochissimi anche i porti. Quello di Varna è il principale. 
La città è fortificata, e preclude la strada che conduce a Costan- 
tinopoli. 

Per uscire dal Mar Nero ed entrare nel Mediterraneo bisogna 
passare il Bosforo, il Mar di Marmara e lo Stretto dei Dardanelli. 
Eccoci allora nel Mar Egeo, vasto golfo del Mediterraneo, che per 
la quantità d' isole che dalle sue acque sorgono, ebbe anche nome 
di Arcipelago. 

Il Bosforo o Stretto di Costantinopoli è un vero fiume marit- 
timo con direzione da nord-est a sud-ovest. Ha una lunghezza 
di 29,315 metri ed una larghezza che varia dai 600 ai 3700 metri. 
Per la profondità del suo letto, per la limpidezza delle sue acque 
e per la bellezza dei declivi che in esse si specchiano, non v’ ha 
l'uguale al mondo. Le sue rive, spesso dirupate, sono solcate da 
vallette a fianchi scoscesi, allo sbocco delle quali si trovano de- 
gli eccellenti ancoraggi. Sono abbellite da roccie pittoresche, da 
verdeggianti colline, e da boschetti magnifici. Chiari ruscelli 
sgorgano in esso; ridenti villaggi, moschee, fontane, case di legno 
di architettura bizzarra, circondate da piante rampicanti e da 
boschetti di fiori, rendono vivace e romantica la scena. Non uno 
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scoglio, non un’ isola, non un basso fondo: i più grandi legni da 
guerra possono solcare le sue acque , lambendo la terra delle sue 
rive. La navigazione però non è facile sempre a motivo della cor- 
rente del Mar Nero. Il canale è difeso da alcuni forti costrutti 
sulle fiancheggianti colline e quasi a fior d’acqua. Al di là di Co- 
stantinopoli il Bosforo si allarga e finisce nel Mar di Marmara 
(Propontide). Questo piccolo mare interno ha 233 miriametri qua- 
drati di superficie, profondo e facilmente navigabile, agitato sol- 
tanto dalla grande corrente del Mar Nero. Sorgono dalle sue 
acque le isole de’ Principi, rocciose e pittoresche, e l’isola di 
Marmara, celebre per le sue cave di marmo. Il Mar di Marmara, 
come il Bosforo e l’ Ellesponto, giace tra l’ Asia Minore e la Tur- 
chia Europea. La costa europea è poco sinuosa e priva di porti 
importanti. 

All'altezza di Gallipoli comincia quel celebre Stretto dei Dar- 
danelli, conosciuto nell'antichità col nome di E//esponto. Esso è 
sinuoso, profondo, senza isole, con pochissimi scogli, con rive 
pittoresche; la sua direzione è da nord-est a sud-ovest. Non 
ha rivali per l’importanza dei mari, cui dà accesso. Esso è la 
chiave del Mar di Marmara, la chiave di Costantinopoli e di quel 
vasto mare chiuso che è il Ponto Eusino, legame unico fra le 
steppe del Nord e l'Oriente colle più belle regioni del Mezzogiorno, 
cioè a dire della barbarie colla civiltà! — Ha 67 chilometri di lun- 
ghezza, e la larghezza varia dai 1262 ai 7590 metri. La naviga- 
zione vi è difficile. La corrente che trascina le acque dal Mar Nero 
nell’ Egeo e che percorre 3360 metri all'ora, non è controbilanciata 
che da quella contraria proveniente dal Mar Egeo e che costeg- 
gia l'Asia. I venti del Nord vi soffiano con gran violenza durante 
l'estate, e i venti del Sud durante l'inverno. L’ Ellesponto, nei 
tempi passati quasi insuperabile ai navigli di guerra, non fu vinto 
che dalla flotta inglese nel 1807. Oggi però coi legni a vapore e 
coi bastimenti corazzati la bisogna è assai più facile. Anche que- 
sto stretto è difeso da forti armati di artiglieria di gran gittata. 

Uscendo dallo Stretto dei Dardanelli si entra nel Mare Egeo. 
I Turchi lo chiamano Ak Demis o Mar Bianco in opposizione al 
Mar Nero. Le rive calcaree che ne formano il contorno sono quasi 
dappertutto tagliate a picco. Le molte isole di questo ricettacolo 
d’acqua sembrano accennare ad una catena di montagne che dal- 
l'Europa andava in Asia. Esso produce delle marcatissime inse- 
nature, che costituiscono altrettanti golfi. I principali di questi 
sono: il Golfo di Saros, quello di Enos, d'Orfana, di Hagion 
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Oros, Kassandra e Selanik (Salonicco) lungo la costa meridio- 
nale ; e il Golfo di Volos lungo quella orientale. 

La Turchia non possiede che un breve tratto delle coste 
del Mar Jonio e Adriatico, e segnatamente il peggiore, perchè il 
più portuoso è posseduto dall’ Austria e dalla Grecia. In Dal- 
mazia, verso la Penisola di Sabioncello, l’ Erzegovina, provin- 
cia turca, tocca per circa otto chilometri il mare col Porto di 
Klek, e lo tocca pure alle Bocche di Cattaro colla Suttorina. In 
generale su questi due mari non s'incontrano che coste rocciose 
e di accesso difficile, salvo le spiagge basse, paludose e malsane 
all'imboccatura del Drin e di qualche altro corso d’acqua. Rari 
sono i porti, le baie e i golfi. I principali sono quelli di Durazzo, 
d’ Aulona e d’ Arta. Sulla costa meridionale del Golfo d’ Arta si 
trova il famoso Promontorio d’Actium, celebre per la battaglia 
navale ivi data l’anno 31 avanti Gesù Cristo tra Ottavio (Augu- 
sto) e Antonio. 

È certo che dopo la perdita della Grecia la Turchia non ha 
più quell’importanza marittima, che non si era mai creata, ma 
che pure avrebbe potuto acquistare. Pur nonostante il possesso 
del Bosforo, del Mar di Marmara e dei Dardanelli la rende sem- 
pre, dal lato commerciale, una potenza ragguardevole, e se colla 
civiltà, coll’industria e col commercio avesse saputo crearsi una 


flotta mercantile proporzionata all'importanza delle sue acque, 
egli è fuor di dubbio che un tale Stato, bene organizzato e bene 
costituito, getterebbe un gran peso nella bilancia dei destini di 
Europa. Ma così non è, e fa d’uopo credere che non sarà mai. 


VIII. 


Ora che il lettore ha una idea sufficiente del contorno marit- 
timo della Penisola dei Balkan e che gli sono note le principali 
montagne che sopra di essa si distendono, non gli sarà di- 
scaro, prima di venire a conoscere le particolarità topografiche 
de’ suoi bacini fluviali, di sapere in quali direzioni principali 
scorrono le acque, e quali sono perciò le linee di displuvio o gli 
spartiacque più considerevoli. 

Secondo le forme generali del paese noi troviamo una linea 
principale di displuvio che va da nord-ovest a sud-est, ed una 
seconda che partendosi dalla prima tiene una direzione quasi per- 
pendicolare a questa, andando press’a poco da ovest ad est. Da 














LA TURCHIA EUROPEA. 367 


queste linee di displuvio il terreno declina a nord verso la Sava 
e il Danubio, a sud e ad est verso il Mar Nero e l’Egeo, ad 
ovest verso l’ Adriatico e l’Jonio. 

Ecco la traccia di queste linee di displuvio. 

La prima, ossia quella che va da nord-ovest a sud-est, si 
trova sui dorsi più elevati della catena che dal Monte Dinara 
presso le sorgenti dell’Unna (Sava), corre tra il fiume Bosna e 
la Narenta nell’ Erzegovina in continuazione delle Alpi Dinari- 
che; quindi sulle alture tra 1’ Alta Drina da un lato, la Narenta 
e la Moratska nel Montenegro dall’ altro. La linea di displuvio su- 
pera in seguito, non lungi dal Monte Dormitor, il confine Monte- 
negrino, si eleva nelle vicinanze di Gusinje alle sorgenti del Lim 
(bacino della Drina) all’ altezza di 7500 piedi, circonda le sorgenti 
del Drin Bianco (versante Adriatico), percorre i dorsi dei monti 
Sucha, ed entra quindi nell’ acrocoro tra Djakova e Pristina, tra 
il Drin Bianco e la Sitnitza (affluente dell'Ibar), bacino della Mo- 
rava). Tra Prisren e Uskuùb la linea sale alle sommità dello 
Scardo (dai 6000 ai 7000 piedi) e corre in direzione sud verso 
Ochrida, ove passa in vicinanza dei laghi di Ochrida e Presba da 
un lato (versante Adriatico) e in prossimità di Monastir dall’al- 
tro (bacino del Wardar, Mare Egeo) e va ad incontrare la catena 
dei monti Grammos e del Pindo, dividendo la Tessalia (Egeo) 
dall’ Epiro (Jonio), dopodichè varca il confine ed entra nel Regno 
di Grecia. 

Questa linea generale di displuvio tra 1’ Adriatico e 1’ Jonio 
da una parte, il bacino del Danubio e l’Egeo dall’altra, è sinuo- 
sissima, non sempre ben marcata, e sull’acrocoro tra Djakowa 
e Pristina appena percettibile. A. poca distanza da essa, lungo la 
Sitnitza, affluente dell’Ibar, corre la ferrovia che proveniente da 
Salonicco per adesso non giunge che a Mitrowitza nella dire- 
zione di Novi-Bazar (confine Serbiano). 

La seconda linea di displuvio, cioè quella che va da ovest 
ad est nel senso della latitudine, comincia presso le montagne 
dello Scardo e al limite meridionale del grande acrocoro tra le 
origini della Morava Bulgara e quelle del Wardar a nord di 
Uskùb; passa, poco percettibile, tra la città di Vranja (bacino 
della Morava) ed un piccolo afiluente dello Struma (Mare Egeo), 
serpeggia quindi tra la Suckowa (affluente della Nissawa, bacino 
della Morava) e lo Struma, si avvicina a Sofia (bacino dell’Isker, 
affluente del Danubio), passa pel gruppo pittoresco dei monti 
Vitos (7190 piedi), circonda le sorgenti dell’Isker e s'incontra 
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nelle alpestri cime del Rilo-Dagh (8460 piedi) tra Dubnitza e la 
città ferriera di Samakow. Qui, di dove si stacca il Rodope, co- 
minciano le montagne ad esser chiamate anche i Grandi Balkan, 
ed effettivamente la punta più alta del Rilo-Dagh misura (secondo 
i dati più recenti ed accreditati) 8460 piedi, cioè quasi 3000 metri 
sul livello del mare. A Samakow la linea di displuvio si abbassa 
quasi repentinamente a meno di 3000 piedi, e corre sopra uno sva- 
riato altipiano tra l’Isker e la Topolnitza (affluente della Maritza, 
Mar Egeo) fino a Slatitza, ov’ essa trova la catena dei Balkan pro- 
priamente detta, che da questo momento, non molto elevata, ma 
intricatissima, va in direzione est fino al Capo Emineh sul Mar 
Nero, dividendo le acque del Danubio da quelle dell'Egeo, la 
Bulgaria dalla Tracia. Tra Samakow e la Topolnitza questa im- 
portante linea di displuvio è varcata, al punto detto Porta dî 
Trajano, dalla grande strada che da Costantinopoli conduce a 
Sofia, a Nissa e a Belgrado. 


IX. 


Il fiume principale che irriga la Turchia Europea è il Danu- 
bio. Esso, dopo il Wolga, è il più gran fiume di Europa; trae le 
sue origini dalla Selva Nera, bagna il Wilrtemberg, la Baviera, 
entra a Passau nell'Impero Austro-Ungarico, lo attraversa tutto 
fino a Belgrado, ove comincia a toccare colla sua sponda destra 
il Principato di Serbia. Il suo grande bacino è diviso in quattro 
sezioni, che possonsi considerare come altrettanti bacini ben defi- 
niti, separati l’uno dall’ altro da diramazioni della cinta orografica 
che vanno in tre punti ad incontrarsi sulle due rive, talmente da 
formarne tre strozzature. Il livello del fiume cambia sensibilmente 
da una sezione all’ altra, e presenta l’ aspetto di quattro vasti ter- 
razzi discendenti verso il mare. Una parte del terzo e quasi tutto 
il quarto appartengono alla Turchia Europea. 

Esaminiamo il corso principale del fiume da Belgrado al mare. 
Da Belgrado ad Alt-Orsowa per un tratto di circa 210 chilometri 
il Danubio serve di confine tra la Serbia e 1’ Ungheria. Poco al 
disotto di Alt-Orsowa esso entra interamente in Turchia e serve 
di limite tra la Rumenia e la Bulgaria. Largo a Belgrado 800 me- 
tri, esso è imponente, rapido e profondo, atto a portare anche 
bastimenti da guerra. Da Belgrado a Semendria la riva destra 
costeggiata da colline è più elevata della sinistra. Queste colline 
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sono coperte di vigneti che producono vini eccellenti. A Golubatz, 
a circa 100 chilometri da Belgrado, un contrafforte dei Carpazii a 
sinistra ed i Veliki-Balkan a destra vengono con dirupate falde 
ad incontrarsi in modo da ristringere il fiume e rinchiuderlo fra 
due scoscese pareti di 300 metri d'altezza. Questa enorme stroz- 
zatura, che accelera la corrente e la rende pericolosissima alla 
navigazione, si estende fino alla formidabile Porta di ferro, o Porta 
di Trajano, presso Nuova-Orsowa. Questo è il tratto più perico- 
loso; la corrente ha una rapidità, in ragione di 6000 metri al- 
l'ora; passa sopra macigni rotolati nel fiume; mugge , e, schiu- 
méggiante, forma dei vortici enormi. Poco dopo la gola si apre; 
a Tsernetz, città rumena, il fiume raggiunge 1000 metri di lar- 
ghezza; i Romani vi avevano qui costrutto un ponte di venti 
arcate, se ne vedono ancora gli ultimi avanzi. Quella strettissima 
gola ha obbligato il corso del fiume, dopo ripetute curve, a vol- 
gersi verso sud-est. Inferiormente a Widin prende però di nuovo 
la direzione est, come l'aveva prima da Belgrado ad Orsowa. 
Il letto del fiume seguita ad essere incassato fino a Widin, special- 
mente lungo la riva destra. Corre quindi placidamente, ma con 
bastante rapidità in una vasta pianura, diventa sempre più largo 
da distinguere a stento gli oggetti da una riva all’altra. La sponda 
Bulgara è più elevata e domina quasi sempre la riva Rumena. 
Bagna Nikopoli, Sistova, Rustsciuk e Giurgewo. Dopo Silistria e 
Rassowa, il corso del Danubio volge per un tratto verso nord, e 
manda alcune diramazioni che rendono impraticabile la riva si- 
nistra fino a Braila. A Galatz riprende verso oriente, forma poco 
dopo il Delta e sbocca nel Mar Nero dopo un corso totale di 2300 
chilometri. Il braccio navigabile è quello di Sulina. 

Il Danubio è alimentato da numerosissimi tributarii, fra cui 
i seguenti su terra turca: 

A destra: 1° La Sava, fiume importante e buona linea di di- 
fesa per la Turchia, — segna il confine coll’ Austria da Jaseno- 
watz presso il confluente dell’ Unna, fino a Belgrado, ove essa 
sbocca nel Danubio. Quella parte del bacino della Sava che ap- 
partiene alla Turchia, comprende la Croazia turca, la Bosnia e 
parte della Serbia. Il confine orografico è segnato dalla linea di 
displuvio descritta poc’ anzi. I diversi affluenti di destra della, 
Sava formano altrettanti minori bacini divisi tra loro da monta- 
gne di media elevazione, coperte di foreste e di eccellenti pascoli, 
ma intricatissime, alpestri e quasi prive di strade, specialmente 
in Bosnia, ove non si comunica da un luogo all’ altro che a piedi 
Vot. Ili, Serie II. — Ottob:e 1876. A 
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od a cavallo, ed ove i sentieri e le vie mulattiere in proporzione 
delle strade carreggiabili su 100 parti ne comprendono 93. — 
Tutte queste montagne sono conosciute sotto il nome generale di 
Alpi Bosniache. Le vallate in Bosnia sono profonde, pittoresche, 
con fianchi boschivi e suolo ricco di fertili campi e di buoni pa- 
scoli. Là dove la Sava sbocca nel Danubio giaciono due città : Sem- 
lino austriaca (sulla sinistra della Sava) e Belgrado (sulla destra). 
Belgrado è la capitale della Serbia, ha circa 30,000 abitanti ed è 
fortificata; ha sostenuto nelle passate guerre tra Turchi e Cri- 
stiani moltissimi assedii. 

Gli affluenti della Sava di maggiore entità sono: l’ Unna che 
da Novi a Jasenowatz (tratto inferiore fino allo sbocco) forma il 
confine colla Croazia austriaca; essa riceve sulla sua destra, a 
Novi, la Sanna, corso d’acqua importante, perchè la valle ch’essa 
forma, apre la comunicazione da Trieste a Costantinopoli. La fer- 
rovia che da Novi va a Banjaluka passa per la valle della Sanna. 
Il Verbas forma una valle assai interessante. La Bosna nasce 
da un altipiano irrigato da ruscelli e coperto da boschi; nel suo 
bacino troviamo Bosna-Seraj (Serajevo) e Trawnik, importanti 
località; e finalmente la Drina, il maggiore degli affluenti della 
Sava in Bosnia. 

Bosna-Seraj è il capoluogo della Bosnia, città di circa 70,000 
abitanti, importante per il suo commercio e per il suo ameno 
aspetto: ha una bella popolazione, ma turbolenta e quasi indi pen- 
dente. Il Governatore generale non è tollerato e risiede a Traw- 
nik, piccola città di 10,000 anime. A Bosna-Seraj convergono le 
strade provenienti da Novi-Bazar, da Prisren, da Spalato (per 
Liwno) e da Banjaluka. 

La Drina è formata da due rami, il Lim e la Tara, che hanno 
le loro origini: il primo presso Gusinje sui fianchi del Visitor 
e del Konitz (7500 piedi) a sud-est del Montenegro; il secondo 
nella 8rda, regione orientale la più selvaggia del Montenegro; 
passa per Wishegrad, piccola città con una testa di ponte, — a 
Swornik diventa navigabile e sbocca a Ratsa. Inferiormente a 
Wishegrad fino al suo sbocco segna il confine tra la Bosnia e 
la Serbia. Anche questo bacino è cosparso di montagne che for- 
mano un vero labirinto, molto atto alla guerra difensiva. 

Tutta la Bosnia è seminata di antichi forti e castelli eretti 
un di per proteggere il paese contro le invasioni. 

2° La Morava consta di due considerevoli corsi d'acqua, la 
Morava Serba od occidentale e la Morava Bulgara od orientale. Il 
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suo bacino abbraccia gran parte del Principato di Serbia, tutta 
la Rascia e parte della Mesia, che costituiscono quel brano di 
Serbia che la Porta ha voluto ritenere sotto il suo diretto domi- 
nio e che giace tra il Principato e il Montenegro. Ed era natu- 
rale che il Sultano dovesse ritenere per sè questo altipiano, che 
serve di anello di congiunzione tra la Bosnia e 1’ Erzegovina col 
resto della Turchia, che contiene le strade Uskùb-Mitrowitza- 
Novi-Bazar-Bosna-Seraj e Uskib-Prisren-Sienitza-Bosna-Seraj, 
che uniscono Costantinopoli e Salonicco all’ estremo nord-ovest 
dell’ Impero. Di più, la Rascia se fosse stata lasciata al Princi- 
pato, questo si sarebbe trovato a pieno contatto col Montenegro, 
indipendente e sempre nemico dei Turchi. 

La Morava Serba ha le sue origini sul contrafforte Javor 
Golia Planina che la divide dalla Rascia (Vecchia Serbia), corre 
verso nord entro i confini del Principato, lascia Uzitza a sini- 
stra, volge a oriente e va ad unirsi non lungi da Warwarin alla 
Morava Bulgara. — La valle ch’ essa irriga è piuttosto angusta, 
dominata da alti gruppi di monti, ma nel complesso fertile. Essa 
serve di via di comunicazione colla Bosnia per Uzitza, poco ele- 
vate essendo le montagne (Iwitza e Slatibor Planina) che dividono 
questa città dal corso della Drina, pel quale si giunge a Wishe- 
grad, sulla strada principale che da Novi-Bazar conduce a Bo- 
sna-Seraj. 

La Morava Serba riceve sulla destra un importante af- 
fluente, l’ Ibar, il cui bacino superiore abbraccia l’acrocoro, si- 
tuato tra i monti Sucha e il Javor Golia Planina, che costituisce 
appunto la Rascia (nome antico), attualmente Sangiaccato di Novi- 
Bazar, appartenente al Governo generale della Bosnia, e una 
parte del grande acrocoro centrale che anticamente chiamavasi 
Mesia. — L’Ibar tocca Mitrowitza, ove fa capo la ferrovia pro- 
veniente da Salonicco, e dopo ricevuta sulla sua destra la Sit- 
nitza, nella cui valle trovasi appunto la ferrovia ora detta, volge 
il corso a nord e riceve a sinistra la Raska, su cui giace Novi- 
Bazar, con 11,000 abitanti, città sudicia e mal fabbricata come 
la maggior parte delle città turche, importante per la sua posi- 
zione. — L’Ibar è ristretto e dominato a destra dall'alto gruppo 
del Kopawnik (3664 piedi), a sinistra dal Javor Golia Planina, 
entra nel Principato a 10 chilometri di distanza da Novi-Bazar, 
e sbocca poco sotto Karanowatz. Il bacino dell’Ibar col suo af- 
fluente di destra, la Sitnitza, è sotto il rapporto militare il terri- 
torio più interessante della Turchia. Il tratto inferiore della 
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valle, dal confine Serbo allo sbocco, non ha l’importanza del 
bacino superiore, ma questo si può dire veramente la chiave del- 
l'Impero. La Sitnitza nasce non molto lungi dalle alte cime 
dello Scardo presso la linea di displuvio tra il Danubio e l’ Egeo, 
corre in direzione nord-ovest, bagna sulla destra la bella e cele- 
bre pianura di Kossowo (detta Pianura dei merli) che fu campo 
di battaglia di tanti eserciti, a non molta distanza da Pristina, 
città popolata da circa 8000 abitanti, sulla strada che dalla Bo- 
snia passa in Macedonia; a Mitrowitza entra nel Sangiaccato di 
Novi-Bazar e fluisce nell’ Ibar. La ferrovia proveniente da Sa- 
lonicco passa per Uskiùb, attraversa la pianura di Kossowo e fa 
capo per ora a Mitrowitza, dopo un percorso di 364 chilometri. 
V’'è il progetto di continuarla in Bosnia fino a Banjaluka, ove 
s' incontrerà con quella proveniente dall’ Impero Austro-Un- 
garico. 

La Morava Bulgara ha ie sorgenti sui monti Kara-Dagh 
che limitano a sud il grande acrocoro. Scorre per Vranja e Le- 
skowatz, prende a destra la Nissawa che passa per Nissa (Ni- 
sch), città non bella, ma importante per la sua posizione sulla 
strada che da Costantinopoli mena a Belgrado, e per la magnifica 
e fertile pianura che irriga, unitamente alla Morava Balgara; ed 
entra quindi a Supowatz in Serbia, formandone per un tratto 
di otto chilometri il confine. I monti Jastrebatz ne rinserrano 
la valle a sinistra, la quale va gradatamente ristringendosi. La 
Morava Bulgara scorre quindi in prossimità di Alexinatz, pri- 
ma città serba che s’ incontra nel Principato, forma dipoi una 
lunga stretta che viene scansata dalla strada, e si unisce presso 
Warwarin colla Morava Serba. La strada di Belgrado passa pei 
monti e scende a Sojate di nuovo nella valle. Essa è difesa a De- 
ligrad da importanti fortificazioni erette al principio della guerra 
attuale. 

Le due Morava così riunite diventano la Grande Morava che 
scorre in direzione nord-nord-ovest, irrigando una valle che va 
sempre più allargandosi e che al di sotto di Jagodin diventa sem- 
pre più scoperta e ricca di coltivazioni, praticabilissima e per- 
corsa da buone strade rotabili. Cominciando da Svilainac, la Mo- 
rava ha sponde e terreni adiacenti paludosi fino al suo termine 
nel Danubio a nove chilometri circa inferiormente a Semendria. 

La strada che da Belgrado va a Costantinopoli passa per Se- 
mendria (circa 12,000 abitanti) ed entra nella valle della Mo- 
rava; essa è buona fino al confine; ma dal confine Serbo a 
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Nissa non è che una via campestre. Nissa ha un ponte sulla Nis- 
sawa di 240 metri di lunghezza, alcune fortificazioni e circa 25,000 
abitanti. La strada che da Nissa prosegue per Costantinopoli 
diventa migliore, non però così buona come la strada serbiana or 
ora citata. La pianura di Nissa è bella, fertilissima e praticabile. 

3° Il Timok è un breve corso d’ acqua che ha le sue sorgenti 
nella parte più confusa dei Veliki-Balkan nell'angolo sud-est 
del Principato di Serbia; scorre in direzione nord, quindi nord-est 
e sbocca nel Danubio inferiormente a Negotin. Il suo bacino è 
assai montuoso, il tratto inferiore del fiume serve di limite tra 
la Serbia e la Bulgaria (Sangiaccato di Widin). Lo abbiamo no- 
minato per la sua importanza militare che deriva dalla strada 
che da Widin entra a Bregovo nella valle e la percorre fino a 
Kniazewaz, passando per Zaicar. Due buoni tronchi uniscono 
queste due località con la valle della Morava, presso Cuprija e 
in prossimità di Alexinatz. La strada principale prosegue oltre 
Kniazewaz, attraversa i monti Tresibaba Planina e Guljanska, 
al confine Serbo-Bulgaro, e scende a Nissa. Anche qui dal con- 
fine a Nissa la strada è perfida. 

I Veliki-Balkan dividono la Nissawa e la Morava dal Timok, 
e costituiscono un terreno di media elevazione, assai boschivo e 
molto imbrogliato. 

Gli affluenti che scendono dalla catena dei Balkan e irrigano 
la Bulgaria, sono moltissimi, ma nessuno ha l importanza di 
quelli che finora abbiamo nominati. Hanno in generale il carat- 
tere dei torrenti — sembrano però molto incassati e tali da op- 
porre un serio ostacolo al movimento delle truppe. Tutto il ter- 
reno che bagnano è intersecato da una infinità di burroni, sparso 
qua e là di fitte boscaglie, ma ben coltivato a grano e a vigne, 
dove il suolo si presta; è ricco di pascoli e perciò anche di molto 
bestiame cornuto e lanuto. I maggiori fra questi affluenti sono i 
seguenti: 

a) L’Isker (l'antico Escus) sgorga dai fianchi del Vitosh e 
del Rilo-Dagh a sud di Sofia, bagna Samakow, scorre vicino a 
Sofia, città importante con 40,000 abitanti, si fa strada attra- 
verso l’Etropol-Balkan e sbocca a Gigen. Forma attorno a Sofia 
un interessante altipiano, circondato da monti a guisa di conca 
o bacino; 
0) Il Vid sgorga dal fianco settentrionale del Kotsa-Balkan, 

e non presso il varco di Trajano, come è indicato nelle Carte e 
nelle Geografie di data non recente. Esso sbocca rimpetto Islas’; 
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c) Il Lom sbocca a Rustsciuk. In un tratto della sua valle 
corre la ferrovia che da Varna conduce a quella fortezza. 

Gli affluenti di sinistra del Danubio appartenenti alla Tur- 
chia Europea scorrono tutti nella Rumenia. La cinta montagnosa 
éè costituita dai Carpazii orientali, ultime diramazioni della catena 
dei Carpazii. Esse formano il grande altipiano della Transilvania, 
da cui sgorgano quasi tutti gli affluenti che scorrono poi nella 
Valachia. Anche qui essi si sono fatta la strada attraverso alle 
montagne che si distendono parallele al Danubio, e formano il 
confine tra la Transilvania e la Valachia. Le chine meridionali 
di queste montagne sono piuttosto brevi, dimodochè i suddetti 
corsi d’acqua entrano presto in una vasta pianura, ove cor- 
rono incassati, e a guisa di burroni, e immettono nel Danubio. 
Non si errerebbe a dire che tutti gli affluenti di sinistra del Da- 
nubio costituiscono press’ a poco un solo bacino, tanto esso è ben 
definito, poichè la cinta li abbraccia tutti e finisce proprio sul 
Danubio stesso a Nuova-Orsowa, ove col Golubiske Planina, 
ultimo getto dei Veliki-Balkan, strozza il fiume e produce la 
Porta di ferro. 

Gli affluenti che provengono dalla Moldavia non hanno 
questo rapido passaggio dalle montagne alla pianura; essi na- 
scono da monti meno elevati, e scorrono fin verso il loro sbocco 
costeggiati da basse elevazioni, che si perdono poi nelle paludi 
che caratterizzano l’ ultimo tratto del loro corso. 

Nomineremo i più importanti: 

1° L’Jiul nasce sull’ altipiano di Transilvania e ne esce 
per la gola di Vulcano, traversa una contrada, ove le montagne 
boschive si abbassano lentamente in colline coperte di pascoli e 
di vigne, riceve molti tributarii, passa per Krajowa e sbocca 
rimpetto a Rahowa. Non è navigabile. 

2° L’ Aluta (A, 04). Il suo corso superiore è curioso. Nasce 
sul rovescio occidentale dei Carpazii nella massa montagnosa del 
Makos, scorre sull’ altipiano di Transilvania, dapprima da nord 
a sud, poi dall’ est all’ovest per circa 200 chilometri; quindi 
invece di dirigersi verso il Maros affluente della Theiss, ove sem- 
brerebbe che il declivio primitivo lo dovesse condurre, volge im- 
provvisamente a sud contro la catena dei Carpazii, si scava attra- 
verso alla medesima una breccia di circa 400 metri di profondità 
e vi si getta (almeno così si suppone debba essere avvenuto col 
lavorio dei secoli). Questa imponente stretta ha 40 chilometri di 
lunghezza ed apre la famosa strada della Torre-Rossa, princi- 
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cipale comunicazione della Valachia colla Transilvania. La valle 
dell’Aluta si conserva angusta e profonda fino a Rymnik, ove co- 
mincia ad allargarsi. A Slatina sbocca in pianura. Riceve l’ Oltez 
a diritta, e finisce dirimpetto a Nikopoli. E fiume largo, a rive 
incassate e difficile a passarsi. 

3° L' Arcis discende dai declivi meridionali dei Carpazii, 
scorre in direzione sud-est e sbocca a Oltenitza dirimpetto a 
Turtukai. Riceve sulla sua sinistra la Dimbowitza che scorre per 
Bukarest, la capitale della Valachia. È Bukarest una città che 
racchiude 200,000 abitanti. Sembrava tempo addietro un gran 
villaggio, tanto era mal costrutta, con strade senza lastrico e con 
pochi edifizii di entità. Da 15 anni a questa parte Bukarest ha 
fatto de' grandi progressi: è già fornita di ferrovie, di edifizii 
pubblici, ec. La liberazione dal dominio diretto della Turchia 
farà sempre più progredire sulla via della civiltà non solo Buka- 
rest, ma tutto il Principato, che a dire il vero poteva in passato 
paragonarsi alle steppe russe e nulla più. 

4° Il Sereth ha le sue origini in Bukovina (Austria), entra a 
Sereth in Moldavia, s'ingrossa di varii affluenti e finisce a 
Galatz, città che ha circa 80,000 abitanti, ed è il porto più im- 
portante del Danubio. 

5° Il Pruth nasce nei monti Czorna (Carpazii), traversa la 
Bukovina (Austria), sbocca in pianura, diventa navigabile a 
Podolin e forma il confine tra la Russia e la Moldavia, fino a 
Katamori, ove entra interamente nella Moldavia, attraversa una 
pianura quasi deserta e sbocca a Reni, piccola città di 3 a 4000 
abitanti. Nel bacino del Pruth sopra un ruscello fangoso trovasi 
Jassy, capoluogo della Moldavia con 90,000 abitanti, situato a 
piedi di una collina e in una pianura ridente e fertile. L'aria 
però vi è malsana. 

6° L’Jalpuch, breve corso d’acqua che sbocca nel Danubio a 
Ismail, ove comincia il Delta Danubiano. È importante, perchè in 
forza del Trattato di Parigi del 1856 serve ora di confine per tutto 
il suo corso tra la Russia e la Moldo-Valachia. 

Nel bacino del Danubio, entro la cinta orografica dei Balkan, 
v ha ancora qualche fiume costiero che sbocca direttamente in 
mare. Nomineremo il Prawadi che fluisce a Varna, unico porto 
importante e militare della Turchia sulla poco portuosa costa 
del Mar Nero. Il Aamscick forma un fertile bacino fluviale di 
grande importanza militare, perchè in esso (verso le origini) tro- 
vavasi un altipiano, sul fianco orientale del quale si erge la for- 
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tezza di Sciumla (C/humna), sulla strada Adrianopoli-Silistria, 
congiunta con un tronco ferroviario alla via di ferro Varna- 
Rustsciuk. 


X. 


Dopo il Danubio seguono per importanza i corsi d'acqua che 
scendono nel Mare Egeo. Degni di menzione sono: la Mariza, il 
Mesta o Kara-su, lo Struma, il Wardar e il Salembria. 

Non immenso, ma superbo bacino sarebbe quello della Ma- 
ritza, se altri uomini popolassero i monti, le colline e le terre 
che racchiude. Esso è senza dubbio il più importante di quelli 
dell’ Egeo, e il secondo dopo il Danubio. Una guerra offensiva 
che abbia a scypo l'Impero Ottomano, deve decidersi nei piani di 
Adrianopoli sulla Maritza. Questo bacino situato nell’ antica Tra- 
cia è circondato dai Balkan a nord, dai monti /strandschia, dira- 
mazione dei medesimi lungo il Mar Nero, e da una serie di colline 
che si frappongono tra Costantinopoli e le sorgenti dell’ Erkenò, 
affluente della Maritza a oriente, dal lembo orientale del grande 
acrocoro non lungi da Samakow e dalle origini dell’Isker a oc- 
cidente, e dalla catena del Despoto Dagh (Rodope) a ovest e 
sud-ovest. Le diramazioni di questa catena accompagnano la 
Maritza da Karaosman (località situata a poco più di metà strada 
tra Adrianopoli e Filippopoli) fino al mare. I monti Istrandschia a 
oriente spingono le loro ultime falde fino a Costantinopoli, e for- 
mano una piccola penisola che finisce sul Bosforo. 

La Maritza nasce presso la linea principale di displuvio tra 
il Danubio e l’Egeo sul declivio settentrionale del Rilo-Dagh, 
scorre per Banja, riceve a sinistra la Topolnitza, di cui uno dei 
suoi piccoli affluenti sgorga dalla famosa insellatura detta la 
Porta di Trajano, passa per Tatar-Basardscik e Filippopoli in 
direzione est parallela alla catena dei Balkan, volge quindi un 
po verso sud-est e bagna Adrianopoli; di qui prende una dire- 
zione sud e sbocca, formando delle paludi, nel Porto di Enos. La 
Maritza è navigabile, e a cominciare da Adrianopoli può galleg- 
giare bastimenti carichi della portata di 50 tonnellate. Essa tra- 
versa una magnifica vallata, la quale si allarga in fertile ed in- 
dustriosa pianura, almeno più industriosa di qualunque altra 
dell’Impero, coperta qua e là di colline, cosparsa di città e di 
villaggi. La Maritza ha lungo il suo corso alcuni tratti di cam- 
pagna paludosa e malsana, che potrebbero coll’arte esser gua- 
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dagnati all'agricoltura; come pure sbocca in un seno di mare, 
che si è lasciato colmare. Difatti la ferrovia dell’ Egeo non giunge 
ad Enos, ma se ne allontana e fa capo a Dede-Agatsch più a po- 
nente del Porto di Enos, ora impraticabile. 

Le città più considerevoli situate sulla Maritza sono: Adriano- 
poli (Ed:ré), capoluogo della Tracia e del Vilajet con circa 100,000 
abitanti, alla confluenza del Tundscia e dell’ Arda, città indu- 
striosa e commerciante all'incontro di varie strade ferrate e ordina- 
rie; Filippopoli, città di circa 45,000 anime, nella parte superiore 
del bacino e sulla grande strada che da Costantinopoli conduce 
a Belgrado e Vienna passando per Adrianopoli. La ferrovia da 
Costantinopoli giunge ora fino a Bellowa e tocca Adrianopoli, 
Filippopoli e Tatar-Basardscik. 

La Maritza riceve sulla sua destra affluenti di nessuna im- 
portanza, salvo l’Arda che scorre attraverso una valle formata 
dai monti Rodope e finisce ad Adrianopoli. Ma ben più importanti 
sono quelli della riva sinistra, e fra questi principalmente ì tre 
seguenti: 

1° La Topolnitza scorre in asprissima valle, ben conosciuta 
solo da pochi anni. Essa scende dai Balkan presso Slatitza, corre 
verso sud e quindi sud-est e confluisce colla Maritza a Tatar- 
Basardscik. È precisamente nel suo bacino, come abbiamo detto 
più sopra, che trovasi il Passo o Porta di Trajano, per dove 
conduce la grande strada ordinaria Costantinopoli-Vienna. La 
ferrovia però prenderà forse un’altra direzione a motivo delle 
difficoltà del terreno. 

2° Il Tundscia, il maggiore degli affluenti della Maritza, na- 
sce nei Balkan superiormente a Kesanlyk, corre in una stretta 
valle parallela alla catena principale, volge poi a sud, inferior- 
mente a Sliwno, passa per Jamboly e irriga una bella e larga 
vallata. A Jamboly fa capo per ora la ferrovia che si distacca a 
Trnowa dalla principale di Costantinopoli, rimonta la valle del 
Susty-dere, altro minore afiluente di sinistra, e passa quindi 
in quella del Tundscia. La ferrovia dovrà esser continuata, al- 
meno si crede, fino a Sciumla all’incontro dell’ altra da Varna a 
Rustsciuk. 

3° L’Erkenè proviene dai monti Istrandschia, accoglie nel 
suo bacino la ferrovia e la strada ordinaria di Costantinopoli e 
sbocca a Sarsciali. Un numero considerevole di piccoli affluenti 
che di tratto in tratto immettono sulla destra, rendono il terreno 
poco praticabile e presentano molti vantaggi ad un esercito che 
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dovesse coprire Costantinopoli contro un nemico procedente da 
Adrianopoli. Anche la terra stessa di questo bacino è meno fer- 
tile, alquanto sabbiosa e coperta da rade località abitate. La scena 
cambia affatto, quando oltrepassati i culmini di quelle colline 
che circondano le sorgenti dell’ Erkenè, si giunge sul versante 
del Bosforo, dove Costantinopoli erge le sue torri, le sue mo- 
schee, i suol edifizii. 

Non è nostro ufficio descrivere le città, e perciò non pos- 
siamo spendere che poche parole anche per la Capitale dell’ Im- 
pero degli Osmanli. Costantinopoli è una delle più popolose città 
del mondo, conta circa 600,000 anime; dalla parte di terra si 
presenta poco bene, ma l’ aspetto dal lato di mare è incantevole. 
Non così incantevole ne è però l'interno, specialmente della città 
turca: strade sudice, mal tenute, fabbricati meschini, civiltà in re- 
gresso. I vantaggi della posizione però sono tali e tanti, che purtut- 
tavia il commercio è florido abbastanza. Non si vuol fare l’ elo- 
gio di Costantinopoli, ma solo diremo che questa città per la sua 
posizione geografica e commerciale è forse la prima del mondo, 
e non si può prevedere cosa diverrebbe nelle mani d’una Potenza 
civile, industriosa e commerciante. È adunque per questa sua 
immensa importanza il punto strategico più considerevole in 
Europa. 

Il Mesta o Kara-su occupa una gran valle parallela ai monti 
Rodope. Il suo bacino è selvaggio e poco conosciuto, ed è cir- 
condato a sinistra dalla catena principale del Rodope, a destra da 
un alto contrafforte longitudinale, il Perin-Dagh. Il Mesta versa 
le sue acque in mare quasi dirimpetto all’ isola Thasos. 

Lo Struma (l’antico Arimone) è in Macedonia, trae però le 
sue origini all’ovest dei monti Vitosh sul fianco meridionale del 
grande acrocoro non molto lontano da Sofia; corre in generale 
verso sud e forma un bacino assai montuoso, nella parte supe- 
riore del quale si trovano le due città di Dubnitza e di Kòsten- 
dil: notevoli, perchè per esse vi passa una strada ordinaria 
militarmente assai interessante, quella cioè che da Samakow e 
da Bellowa (ultima stazione ferroviaria) conduce a Uskib sul 
Wardar, per dove passa l’altra grande ferrovia Salonicco-Mi- 
trowitza. Lo Struma ha nel suo bacino inferiore la bella e fertile 
pianura di Seres; — sbocca nel Golfo di Rendina o d’ Orfana. 

Il Wardar scorre in Macedonia. Le sue sorgenti si trovano sul 
fianco orientale dello Scardo. La direzione generale del suo corso 
è verso sud-est. Attraversa quel gruppo di alte montagne, for- 
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mando un’angusta e alpestre valle; bagna Uskilb, città impor- 
tante dal punto di vista militare, perchè quivi passa la ferrovia 
di Salonicco, la quale segue verso Mitrowitza rimontando un 
affluente (il Lepenatz) del Wardar, che nasce nel lembo meridio- 
nale del grande acrocoro e segnatamente presso Varos. Inoltre le 
strade ordinarie provenienti dallo Struma e dal Basso Wardar si 
riuniscono a Uskùb, di dove una sola strada prosegue per Prisren 
e di là nella valle del Drin (versante dell’ Adriatico). Il Wardar 
scorre poi per Kjòprùlù e sbocca finalmente nel Golfo di Salo- 
nicco non molto lontano da questa importante città commerciale, 
popolata da circa 80,000 abitanti. Tutta la cerchia montagnosa 
della riva destra contiene delle elevatissime cime (fino a 7690 
piedi), le più alte dopo il Rilo-Dagh. Uno dei più interessanti af- 
fluenti (sulla riva destra) è il Tscierna o Kara-su, nel cui bacino 
giace Bitolia o Monastir, per dove passa la strada che mena a 
Ochrida e di là lungo lo Skumbi al mare : era questa l’ antica via 
romana che conduceva a Durazzo. — Un esercito italiano che 
volesse coglier presto nel cuore la Turchia, partirebbe da Brin- 
disi, sbarcherebbe a Durazzo, e per Ochrida e Monastir sarebbe 
in tempo abbastanza breve nel bacino del Wardar e sulla ferro- 
via di Salonicco. Certi terreni, certe strade, certi punti hanno 
avuto sempre importanza strategica: la natura non si cambia mai. 

Il Salembria (Peneo) in Tessalia. Il suo bacino deve antichis- 
simamente esser stato un lago, tale è la sua configurazione fisica. 
Ha le sue sorgenti nel Pindo, scava un profondo burrone, nel 
quale trovasi la famosa stretta di Mezzovo, per cui passa la 
strada che da Larissa, capoluogo della Tessalia, conduce attra- 
verso le Alpi Elleniche al Mar Jonio. Questo bacino tessalo pre- 
senta una magnifica pianura, svariata, fertile, ricca di prodotti 
e situata a circa 100 metri sopra il livello del mare. Ma questa 
pianura, o conca, è chiusa da monti verso-lo sbocco in mare. Il 
Salembria supera questi monti, scavando attraverso ad essi un 
profondo e romantico solco, conosciuto col nome di Valle di Tem- 
pe, dominato da monti e pareti alte dai 400 agli 800 metri. Questa 
profonda gola s’ apre quindi a poco a poco e scende in un’ altra 
bella e fertile pianura, per poi entrare in mare presso il piccolo 
porto di Caritza. Il Salembria ha molti affluenti, e tutti percor- 
rono feconde ed amene valli, il suolo delle quali somiglia ad un 
piano leggermente ondulato. 
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XI. 


Eccoci finalmente alla brusca e confusa china occidentale 
delle terre turche in Europa. Essa si compone in generale di 
altipiani, di conche e di terrazzi; i monti assai confusamente, 0 
forse poco conosciuti e perciò mal definiti, scendono verso 
l’ Adriatico e l' Jonio e formano una costa per lo più ripida, fra- 
stagliatissima e ricca di seni e golfi con pochissime e brevi 
pianure. 

Cercheremo di chiarire meglio che sì possa questo labirinto. 

Prendiamo per punto di partenza il Monte Dinara (alto 3575 
piedi), ultimo delle Alpi Dinariche propriamente dette. Il Monte 
Dinara trovasi sullo spartiacque già descritto, e precisamente 
tra le sorgenti dell’Unna, quelle della Kerka e della Cetina. 
Qui la montagna si trasforma in altipiani e manda due grandi e 
principali diramazioni: una in direzione est e quindi sud-est, 
l’altra in direzione sud-est lungo il confine Dalmato. La prima 
forma lo spartiacque in genere tra il Danubio e l'Adriatico, e colle 
sue svariate ramificazioni che si spingono fino alla Sava e al Da- 
nubio tra la Sanna, il Verbas, la Bosna e la Drina, costituisce 
tutto quel complesso di montagne medie e basse, cui abbiamo 
data l’appellazione generale di A/pi Bosniache. Questo ramo al- 
pino continua poscia non più verso est, ma verso sud-est, separa 
il bacino della Narenta da quello della Drina, attraversa la punta 
orientale del Montenegro, dividendo la Moratska dai due rami 
della Drina (Tara e Lim) e dal Drin Bianco; quindi passa tra le 
sorgenti di questo (versante Adriatico) e quelle dell’ Ibar (ver- 
sante Danubiano) e finisce coi monti Mokra, al grande acrocoro, 
ove spargesi in basse catene che servono di anello di congiunzione 
coll’ alto gruppo dello Scardo. 

L’altra diramazione, di cui sopra abbiamo fatto parola, corre 
in direzione sud-est in generale lungo il confine della Dalmazia, 
dapprima col nome di Prolo9g/4, poi sotto diversi altri nomi; va 
incontro alla Narenta, da cui è spezzata, e seguita sulla sinistra 
del detto fiume col nome generale di Gradina Plana nell’ Erzego- 
vina, ove, tra la conca di Gatzko e quella di Niksitz, va a riu- 
nirsi alla prima diramazione descritta, su cui trovasi la linea di 
displuvio. Seguendo sulla carta queste due tracce da noi indicate, 
si vede che esse racchiudono un grande spazio senza sfoghi appa- 
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renti. Questo grande spazio è il cuore dell’ Erzegovina, vasto 
acrocoro, pieno di conche, di colline, di paludi, di caverne e di 
sassi, nudo abbastanza e sterile, con alcuni corsi d’acqua che 
dopo un tratto più o meno lungo spariscono nel suolo o nelle ca- 
verne. Fino al mare poi, la montagna scende ripida, rocciosa, 
non con pendenze costanti, ma a salti, a gradini per lo più pa- 
ralleli alla costa, e frammezzati da un'infinità d’incidenti che 
sorprendono il viaggiatore e rendono il terreno immensamente 
difficile a percorrersi, tanto più che le strade sono rarissime e i 
sentieri asprissimi, e non di rado impraticabili, 0 praticabili sol- 
tanto colla guida. Noi Italiani abbiamo spesso classificate la Si- 
cilia, la Basilicata, la Calabria come terreni difficilissimi; ebbene 
l Erzegovina, il Montenegro e le contrade confinanti della Dal- 
mazia, della Bosnia e dell’ Albania sono ben più difficili, sono 
anzi veri labirinti, ove le leggi topografiche hanno ben poco va- 
lore, e dove solo il vulcanismo e i cataclismi hanno creato tale 
stato capriccioso da raccapezzarsi solo dopo lunghissima espe- 
rienza. 

Dallo Scardo verso il confine del Regno di Grecia corrono, 
come dicemmo in principio di questo studio, le Alpi Elleniche, 
coi monti Dibros, Grammos e Pindo (i più elevati, circa 3000 
metri) in modo un po’ più regolare. Sono però poco conosciute. Il 
versante Jonio ha una formazione pressochè identica a quella del 
versante Adriatico. 

I corsi d'acqua più ragguardevoli che percorrono la china 
che volge verso l’ Adriatico e l’Jonio, sono i seguenti: 

1° La Kerka nasce superiormente a Knin sui fianchi delle 
Alpi Dinariche presso il confine Dalmato-Bosniaco, forma presso 
Scardona un largo fiume marittimo e sbocca a Sebenico. Impor- 
tante affluente sulla sinistra è il Cikola che passa per Dernis. 
La buona strada che da Sebenico per Dernis e Sign va a Liwno 
nell’ Erzegovina percorre la valle del Cikola. 

2° La Cetina ha le sue sorgenti in Dalmazia a Vel-Lukowar 
sulle Alpi Dinariche, scorre in un’ angusta valle fino a Pan, la 
quale poi allargandosi e rinserrandosi di nuovo a Trilj forma 
una vasta conca paludosa; da sud-est volge improvvisamente ad 
ovest rinserrata dai monti e mette in mare ad Almissa. Gran 
parte di questa valle è percorsa da una buonissima strada che 
passa per Sinj (St9n). 

3° La Bistriza, fiume che nasce sulle Alpi della Bosnia e si 
perde quindi nella gran conca presso Liwno (Livonisko-polje); si 
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vede che non ha avuto la forza di spezzare la catena dei monti 
Prolog e passare nel bacino della Cetina. 

4° La Narenta ha le sorgenti al Gredel sulla linea di displu- 
vio nell’ Erzegovina col nome di Neretva. Scorre in direzione 
nord-ovest sempre rinchiusa da alti monti, passa per Konjiza, ove 
trova la strada che mena a Bosna-Seraj valicando il Joan Planina. 
— Giunta all'influenza della Rama (sulla destra), volge repenti- 
namente a sud, taglia la catena delle Alpi, cui diamo volentieri 
il nome generico di Dalmatiche (Prenj-Planina) e giunge a Mostar, 
capoluogo dell’ Erzegovina, città di 10 a 15,000 abitanti; bagna il 
piano di Mostar, si fa strada quindi attraverso un’ altra catena 
solcando un profondo burrone, e sbocca finalmente all’ aperto in 
una paludosa e pestilenziale pianura, varca il confine Dalmato 
a Metkovic, bagna il forte Opus e finisce poco dopo in mare, for- 
mando un delta dirimpetto alla Penisola di Sabioncello. 

Le vaste ed elevate conche che riscontriamo a destra e sini- 
stra della Narenta e che nel loro insieme costituiscono il grande 
altipiano dell’ Erzegovina, dovrebbero far parte del bacino della 
Narenta. Esse sono percorse da ruscelli e fiumi, di cui la direzione 
accennerebbe al corso principale della Narenta; ma, o per la 
natura geologica del suolo, o per non aver avuto forza abbastanza 
di aprirsi il varco, si sono perduti nel terreno o sono improvvi- 
samente scomparsi in canali sotterranei. Tali sono le conche di 
Gatzko e di Nevesinje con i loro corsi d’ acqua (tra il Montenegro 
e Mostar). La conca di Gatzko è a 2500 piedi, quella di Nevesinje 
a 1800 piedi sul livello del mare, mentre Mostar è a 300 piedi 
circa; dunque vi è pendenza evidente verso il corso principale 
del bacino. Il Trebisat sulla destra e la Bregawa sulla sinistra, 
che passa per Stolaz e a sud di Nevesinje, hanno trovato modo 
di giungere a confluire con la Narenta; non così la Trebinitza (a 
sinistra) che ha le sue origini presso Bilek nel Distretto di Ba- 
njani e nel Distretto montenegrino di Grahovo, bagna Trebinje 
ad ovest di Grahovo, scorre verso nord-ovest in un lungo av- 
vallamento (Popowo-polje) chiuso dal Gradina Plana, e scompare 
poi presso Hutowa di rincontro ad una montagna. Al di là di 
questa montagna sgorga dal terreno un fiume bell’ e fatto, che 
col nome di Krupa immette nella Narenta a Doliane a pochi chi- 
lometri dal confine Dalmato. 

Si crede che la Krupa altro non sia che la Trebinitza ricom- 
parsa dopo un corso di più chilometri entro le viscere della 
terra. Anche il bacino della Trebinitza va scendendo dalle origini 
verso la Narenta. 
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5° La Moratska nasce nella Brda o Berda, la parte Est 
e la più selvaggia ed aspra del Montenegro, scorre in dire- 
zione sud; poco sotto Rogatz riceve sulla sua sinistra il Zeta 
proveniente dal Montenegro, e che bagna lo Sputz : fortilizio 
turco al confine del Montenegro col Vilajet di Scutari (Alba- 
nia settentrionale). Al punto della confluenza col Zeta, la Mo- 
ratska esce dal Montenegro e scorre in ampia valle, bagna 
Podgoritza a pochi chilometri dal confine Montenegrino, e poscia 
entra nel lago di Scutari (la cui estremità nord-ovest appar- 
tiene al Montenegro), dal quale esce prendendo il nome di Boja- 
na; bagna Scutari, capoluogo del Vilayet, città di circa 20 a 
30,000 abitanti, e con tortuosi giri finisce in mare tra Pulaj e 
San Nicolò a sud-est di Dulcigno. 

6° Il Drin: come la Narenta le Alpi Bosniache, così il Drin 
ha spezzato le Alpi Albanesi tra la regione Pulati e quella dei 
Mirditi per farsi strada al mare. Esso consta di due grandi ra- 
mi: il Drin Bianco che scende dai monti Sucha e scorre da nord 
a sud nella parte occidentale del grande acrocoro, e il Drin Nero 
proveniente dal Lago di Ochrida situato a 2130 piedi sopra il li- 
vello del mare in direzione affatto opposta del primo. Questi due 
rami nel loro corso inferiore prima di riunirsi presso Kikils sono 
fiancheggiati dallo Scardo. Nel bacino del Drin Bianco troviamo 
Diakowa e Prisren. Quest’ ultima città ha circa 8000 abitanti, e 
fu già capoluogo del Vilayet d’ugual nome (antica Mesia), che 
nell’ ottobre del 1874 venne riunito al Vilayet di Scutari. Dopo 
la riunione dei due rami scorre il Drin, che si chiama anche 
Vecchio Drin, verso nord-ovest, quindi verso sud, poi in dire- 
zione ovest e finalmente in direzione sud. Il Drin sbocca ad 
Alessio (Liesch). Dopo l’ uscita dall’angusta stretta si distende il 
Drin nella pianura di Scutari e manda un braccio alla Bojana 
presso Scutari; questo braccio chiamasi Nuovo Drin o Dri- 
nassa. 

7° Il Mati forma un piccolo bacino chiuso a levante, setten- 
trione ed in parte anche a ponente dal Drin Nero e dal Drin 
Vecchio che quasi lo circondano. Esso sbocca von lungi dal Drin, 
e racchiude un paese fertile e popoloso, àbitato dai famosi Mir- 
diti, gente bella, valorosa e feroce, insofferente d’ ogni autorità. 
In questa contrada nacque il famoso Giorgio Castriota detto 
Skander-beg. 

8° Lo Skumbi nasce dai fianchi dei monti Bagora, i quali 
col loro versante opposto fanno cerchio all’altipiano, su cui giace 
il bel Lago di Ochrida, da cui esce il Drin Nero; bagna Elbassan 
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ed attraversa quindi una fertile pianura prima di entrare in ma- 
re. Per la valle dello Skumbi passa la strada che mena a Ochrida 
ed a Monastir, l’ antica via romana che si partiva da Durazzo. 

9° L' Ergent ha le sue origini nel gruppo dei monti Gram- 
mos, bagna Berat, riceve presso Tsuka sulla destra il Devol e 
sbocca a Sant’ Amana. Il Devol esce probabilmente dal lago Pre- 
sba (a oriente del Lago di Ochrida), forma sull’altipiano alcuni 
laghetti, e scorre quindi rinserrato da monti fino al suo sbocco 
nell’ Ergent. 

10° La Wojutza (Aois) nasce nei monti Zygos presso l’in- 
sellatura di Metzowo, scorre in angusta ed aspra valle in dire- 
zione nord-ovest, bagna Tepelen e sbocca presso le rovine di 
Apollonia. Riceve a sinistra il Dryno che bagna una fertile valle, 
e a destra la Dernitza, per la cui valle passa una strada che 
mena in Macedonia. Nella valle della Wojutza trovasi anche la 
strada che da Janina conduce a Berat, a Elbassan, Alessio e 
Scutari. — Il bacino della Wojutza è in generale il riù aspro di 
tutta l’ Albania. 

11° Il Kalamos deve evidentemente essere lo scolo del Lago 
di Janina, che giace in una gran conca o altipiano a 1600 piedi 
sul liveilo del mare. Lo scolo però è sotterraneo. Il Kalamos 
scorre in Epiro e sbocca a Skupitza rimpetto a Corfù. — Janina 
è la capitale dell’ Albania meridionale, e fu residenza e dominio 
del famoso Ali-Tepelen Pascià, epirota nativo di Tepelen; è una 
bella città di circa 25,000 abitanti, quasi tutti Greci dediti al com- 
mercio. Janina è un importante nodo di strade, ed è come posi- 
zione strategica la chiave dell’ Albania meridionale. 

12° Il Mauropotamos (Acheronte) scorre nelle profonde gole 
del Distretto greco di Suli, che fu popolato dai famosi Sulioti 
distrutti da Ali-Tepelen; sbocca nel Mare Jonio presso il piccolo 
porto di Glychis. 

13° L' Arta discende dai monti Zygros presso l’insellatura 
di Metzowo di rincontro quasi alla Wojutza, scorre in una valle 
stretta tra i monti Pindo e i monti che lo dividono dal Lago di 
Janina, e sbocca nel Golfo d’Arta. Lungo il suo corso vi è la 
strada che da Arta sul golfo conduce a Metzowo. 
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XL, 


Nella descrizione delle linee fluviali e delle loro cinte orogra- 
fiche non abbiamo omesso di menzionare quei tratti di strade 
principali, sì ordinarie che ferrate, particolari ad ogni bacino 
descritto. In questo capitolo intendiamo porgere al lettore alcuni 
cenni sulle medesime, considerandole complessivamente, ed ag- 
gruppandole per itinerarii. 

ITINERARIO n. 1. — Da Dobrlin a Costantinopoli. — La rete 
ferroviaria austriaca si estende con un braccio fino a Sissek 
sulla Sava a 45 chilometri da Novi Bosniaco. Da Sissek e Kostai- 
niza, strada postale, a Dobrlin (a 14 chilometri da Novi) si trova 
la ferrovia che per Novi conduce a Banjaluka, 102 chilometri 
circa. Da Banjaluka a Bosna-Seraj mediocre strada carreggiabile. 

Da Bosna-Seraj a Wishegrad sulla Drina strada carreggia- 
bile mediocre; a Vishegrad si trova una testa di ponte; a pochi 
chilometri est di Wishegrad vi è il confine del Principato di Serbia. 

Da Wishegrad a Sienitza circa 80 chilometri di cattiva strada, 
parte nella valle del Lim, uno dei due corsi d’acqua che for- 
mano la Drina. 

Da Sienitza a Novi-Bazar nell’altipiano della Rascia, 45 chi- 
lometri di strada migliore. La strada in generale conta fra le prin- 
cipali, ma è nel complesso cattiva, specialmente in quei tratti 
lastricati, i quali pel transito sono anche peggiori delle strade 
con fondo naturale. 

Da Novi-Bazar a Mitrowitza, ove ha termine per ora la strada 
ferrata proveniente da Salonicco, 40 chilometri di strada carreg- 
giabile di qualità uguale press’ a poco a quella da Sienitza a 
Novi-Bazar. 

Da Mitrowitza a Pristina 45 chilometri di strada ordinaria, 
presso a poco come le nostre di 4* classe. La ferrovia non passa 
per Pristina, ma nella pianura di Kossowo a 10 chilometri dalla 
città. 

Da Pristina a Uskiùb strada ordinaria e ferrovia: 70 chilo- 
metri circa. La strada ordinaria è in alcuni tratti peggiore della 
precedenie. 

Da Mitrowitza a Uskùb si attraversa il grande acrocoro, 
della media elevazione di 500 metri sul livello del mare: esso 
finisce all'incirca alla stazione di Varos ( Varooz). 

Voc. 111, Serie Il. — Ottobre 1876. 
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Da Uskiùb a Kumanowo e Egri-Palanka nel bacino del- 
l’Egrisu, affluente del Wardar. Sono 83 chilometri di strada me- 
diocre, che sì eleva fino a 2500 piedi attraversando il Kara-Dagh. 

Da Egri-Palanka in avanti si passa il Belo-Brdo (3062 piedi) 
e si scende a Kostendil (1662) nel bacino dello Struma. Sono circa 
30 chilometri di strada uguale alla prima. Da Kostendil a Dub- 
nitza la strada non sembra diversificare; si sale di nuovo fino a 
2500 piedi circa, quindi si scende a Dubuitza, città posta sul 
Dshermen-dere, piccolo affluente dello Struma (a 1635 piedi sul 
livello del mare). Dubnitza giace a’ piedi del Rilo-Dagh, che ha 
oltre 8000 piedi di altezza (2700 metri): circa 45 chilometri. 

Da Dubnitza a Banja e Bellowa passando per Samakow. La 
strada entra a Samakow nel bacino dell’ Isker, passa quindi un 
colle a circa 3380 piedi (1037 metri) sul livello del mare, e scende 
a Banja e Bellowa nel bacino della Maritza. Sono circa 100 chilo- 
metri di cattiva strada, sulla quale si ha scarse notizie. A. Bel- 
lowa si trova la ferrovia di Costantinopoli. 

Da Bellowa ad Adrianopoli 240 chilometri circa di strada 
ordinaria, buona abbastanza, nella valle della Maritza. La ferro- 
via (probabilmente a un binario)! corre presso a poco nella stessa 
direzione. Le principali stazioni sono: Tatar-Basardscik, Filip- 
popoli, Trnowa e Adrianopoli. 

Da Adrianopoli a Costantinopoli la strada ordinaria percorre 
un terreno difficile, e a motivo delle sabbie non sarà forse troppo 
buona. La ferrovia non è parallela alla strada ordinaria, ma se 
ne allontana per correre lungo il fiume Erkenè: essa incontra a 
Luleli la via ordinaria, l’ accompagna per un tratto fino a Oflas, 
poi se ne distacca di nuovo per attraversare la stretta penisola 
(alla cui estremità giace Costantinopoli) quasi nel centro; men- 
tre la strada postale passa a Tsciorlu, scende alla spiaggia del 
Mar di Marmara; e non l’abbandona più fino a Costantinopoli. 
Da Adrianopoli a Costantinopoli sono circa 319 chilometri. 

ITINERARIO n. 2. — Da Dobrlin a Salonicco fino a Uskiib, 
vedi ITINERARIO n. 1. — Da Uskib a Salonicco la strada carreg- 
giabile ordinaria non percorre la valle del Wardar, ma passa per 
Schtiplie. La ferrovia invece è costrutta nella valle lungo il fiu- 
me, da cui staccasi poco dopo Hamlikoi per dirigersi su Salo- 
nicco , che giace sul golfo a oriente della foce del Wardar. 


! Recenti notizie ci assicurano che tutte le ferrovie turche sono per qualità pa- 
ragonabili alle nostre a un binario. — Il materiale è scarso dappertutto. 
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IvineRarIo n. 3. — Du Belgrado a Costantinopoli. — Da Bel. 
grado a Semendria buona strada con fondo artificiale, dapprima 
attraverso le colline che costeggiano la destra del Danubio, quindi 
lungo la riva del fiume: chilometri 43. 

Da Semendria a Cuprija buona strada come la prima, nella 
valle della Grande Morava, quindi fino ad Alexinatz e al confine 
Serbo-Turco nella valle della Morava Bulgara: 160 chilometri 
circa. Da Belgrado a Cuprija v’ ha anche la buona strada diretta 
senza passare da Semendria. Dal confine a Nissa la strada a un 
tratto discende alla categoria delle cattive vie campestri; sembra 
una cosa fatta a bella posta. Questo tronco di cattiva strada ha 
circa 14 chilometri di lunghezza. La valle della Morava è unita a 
quella del Timok da due buone strade: da Zaicar a Paratijn e da 
Kniazewatz ad Alexinatz. Il Timok comunica con Widin per le 
strade di Bregowo e di Zaicar, che si crede sieno mediocri, però 
carreggiabili. 

Da Nissa a Pirot la strada principale è buona e mantenuta, 
non però come in Serbia: essa evita la profonda gola formata 
dalla Nissava (affluente della Morava Bulgara) e lunga 12 chilo- 
metri, tocca il corso d’acqua presso le fortificazioni di Ak-Pa- 
lanka, e rimonta fino a Pirot. Nissa è a 336 piedi, Pirot a 1077 
piedi sul livello del mare: 33 chilometri. 

Da Pirot a Sofia sono circa 8} chilometri di strada carreg- 
giabile come la prima; seguita a rimontare la Nissava fino allo 
spartiacque coll’Isker; scende quindi a Sofia, che giace in una 
pianura formata dall’ Isker alta però 1600 piedi. Sofia è munita 
di qualche fortificazione ed è dominata a sud dall'alto cono del 
Vitosh (7170 piedi), come Napoli dal Vesuvio e Catania dal- 
l'Etna. 

Da Sofia a Tatar-Basardscik sono circa 110 chilometri di 
strada abbastanza buona, molto svariata e difficile. Dal bacino 
dell’Isker si passa in quello della Topolnitza, affluente della Ma- 
ritza. Il colle è a Vakarel, si scende a Ichtiman in mezzo a me- 
die, ma imbrogliatissime montagne. Si varca ancora un altro colle 
che si chiama la Porta di Trajano, e si giunge finalmente a Tatar- 
Basardscik sulla sinistra della Maritza. Al di là del fiume (riva 
destra) si trova la ferrovia che finisce per adesso a Bellowa. 

Da Bellowa e Tatar-Basardscik a Costantinopoli, vedi ITI- 
NERARIO n. I. 

Le due grandi linee itinerarie Dobrlin-Salonicco e Belgrado- 
Costantinopoli comunicano tra loro per mezzo di alcune strade 
traversali, e queste sono: 
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Da Wishegrad a Kruschewatz nella valle della Morava in 
Serbia ; 

Da Pristina a Nissa per Kurschumlje e Prokoplij=; 

Da Pristina a Nissa per Leskowatz; 

Da Uskub a Nissa per Vranja e Leskowatz; 

Da Uskub a Sofia per Kostendil, Dubnitza e Radomir; 

Da Salonicco a Costantinopoli lungo la costa, o per mare fino 
a Dede-Agatsch, ove si trova la ferrovia. 

ITINERARIO n. ‘1. — Dal confine Russo al Dunubio. — Per Fer- 
rovia: da Ungheny (confine sul Pruth) a Jassy; da Jassy a Ga- 
latz per Roman; da Galatz a Bukarest per Buzeo e Plojeschti; da 
Bukarest a Giurgewo , 72 chilometri : e da Bukarest per Piteschti, 
Krajowa e Verciorova presso Nuova-Orsowa sul Danubio. 

Probabilmente sarà fatta anche la ferrovia da Jassy a Galatz 
passando per Berlad e Tekutsch, la quale sarà assai più breve 
dell’ altra per Roman. 

Per Strada ordinaria: da Skuleny (confine sul Pruth) a Jassy; 
da Jassy a Roman, quindi a Fokschan, Rymnik e Buzeo, e da 
Buzeo direttamente a Bukarest e Giurgewo. V’ è poi un’ altra 
strada che da Jassy conduce a Berlad e Galatz, e da Galatz per 
Braila a Kalarasch rimpetto a Silistria, 

La Russia può passare il Pruth, oppure l’Jalpuch, in altri 
punti; ma le suddette strade fino a Galatz, Silistria, Giurgewo e 
Verciorova, sono le piu convenienti per raggiungere il Danubio. 

ITINERARIO n. 3. — Dal confine Austriaco al Danubio. — Da 
Suczawa in Bukovina (Austria) v’ è la ferrovia fino a Roman, 
ove si trova la linea di Jassy. 

Da Kronstadt a Giurgewo, varcando il Passo Tomòsch, 
strada ordinaria buona fino a Plojeschti, quindi ferrovia fino a 
Giurgewo passando per Bukarest. 

Da Hermanstadt (Transilvania) per Rymnik e Slatina nella 
valle dell’ Aluta, strada ordinaria buona, varcando il Passo di 
Torre-Rossa. Da Slatina al Danubio presso Islasch, quasi in fac- 
cia a Nikopoli, strada carreggiabile meno buona. 

Dalla valle del Maros (Transilvania) per Tyrgoschyl] a Kra- 
jowa, valicando i Carpazii al Passo Vulkano, e da Krajowa a 
Piketu sul Danubio dirimpetto a Rahowa. 

Tutte queste linee stradali sono congiunte dalla ferrovia che 
attraversa la Valachia da Bukarest fino alla Porta di ferro (sul 
Danubio) presso Nuova-Orsowa (stazione di Verciorova), passando 
per Piteschti, Slatina, Krajowa e Tschernetz. L'ultima stazione 
è quella di Verciorova sul Danubio al confine Austriaco. 
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Da Krajowa a Kalafat (dirimpetto a Widin), strada ordinaria 
buona. 

ITINERARIO n. 6.— Dal Danubio alla Maritza. — Sul Danubio 
non esiste ancora, per quanto si sappia, alcun ponte. 

Da Silistria a Sciumla (importante fortezza turca) strada or- 
dinaria, che varca poi il Balkan, scende a Karnabutt e prosegue 
per Jamboly, ove ritrova la ferrovia, che dalla valle del Tund- 
scia passa in quella di un altro minore affluente della Maritza, 
e si unisce a Trnowa alla ferrovia principale di Costantinopoli 
nella valle della Maritza. 

Da Rustsciuk (fortezza turca® molto importante) a Jam- 
boly per Osman-basar passa il Balkan, scende a Kasan e va poi 
a Jamboly: strada carreggiabile. 

Da Rustsciuk e Sistowa a Trnowa e di qui a Krajowa, poi 
oltre il Balkan, a Kasanlik, Eskisagra e quindi fino alla ferrovia 
principale. 

Da Nikopoli a Tatar-Basardscik per Lovatz e Trojan. 

Da Rahowa a Wratza e Sofia. 

Da Widin a Berkowatz e Sofia. 

V' ha finalmente la ferrovia da Tschernawoda a Kiistendsche 
(63 chilometri) porto sul Mar Nero, e da Rustsciuk a Varna 
(225 chilometri) fortezza e porto militare. Operando lungo la costa 
si evita di scavalcare la catena dei Balkan. Non sappiamo però 
in quale stato trovisi la strada costiera. 

Tutte queste strade che si partono dal Danubio e varcano la 
catena dei Balkan, non sono in Bulgaria congiunte tra loro da 
un'unica strada longitudinale (parallela al Danubio), come lo sono 
quelle della Valachia che hanno il vantaggio di un collegamento 
mediante la ferrovia. In caso di guerra difensiva evidentemente i 
Rumeni avrebbero il sopravento sui Turchi per ciò che riguarda 
le comunicazioni itinerarie. 

ITINERARIO n. 7. — Strade diverse che dall’ Adriatico e Jonio 
conducono alla linea itineraria Dobrlin-Salonicco (interno della 
Turchia). — Da Spalato a Trawnik nel cuore della Bosnia. La 
strada passa per Sign, scende nella valle della Cetina, varca 
quindi i monti Prolog e si dirige su Liwno. Buonissima fino al 
Passo del Prolog (confine Dalmato), poi discreta da Liwno a 
Kupres, quindi a Skoplje sul Verbas, e finalmente a Trawnik (re- 
sidenza del Governatore generale). Stando alle più recenti informa- 
zioni, questa strada dovrebbe essere carreggiabile e mantenuta. 

Dal forte Opus (Delta della Narenta) a Metkovic, ove si pas- 
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il confine Dalmato, quindi a Mostar rimontando la Narenta: 
strada buona. Proseguendo quindi per Konitza, ed attraversando i 
monti Joan Planina, si scende nella valle della Bosna e si giunge 
a Bosna-Seraj, per una strada carreggiabile, che stando alla 
carta della Bosnia, Erzegovina, ec., al 300,000 dell’ Istituto geo- 
grafico di Vienna, sembra buona. ‘ 

Da Ragusa a Mostar e a Bosna-Seraj. — La strada è mulat- 
tiera da Ragusa a Ljubinje, poi carreggiabile fino a Mostar pas- 
sando per Stolaz. Da Mostar a Bosna-seraj, come si è detto più 
sopra. 
Da Ragusa a Rogatica in Bosnia (località posta sulla strada 
tra Wishegrad e Bosna-Seraj}). — Questa comunicazione attraversa 
tutta l’Erzegovina passando per Trebinje, Bilek , Korita, Gaciko, 
Popomos, Foscia (Varos) nella valle della Drina, e Gorazda. Da 
Ragusa a Bilek si può considerare mediocremente carreggiabile, 
e mulattiera fino a Rogatica. 

Da Cattaro a Plev]je (Tazlidza) e a Priepolje (Nuova-Varos). 
— Questa comunicazione prende per Cettinje, capoluogo del Mon- 
tenegro, e si dirige quindi per Niksic allo scopo: fino a Cettinje 
è carreggiabile, poi mulattiera. 

Da Klek, porto turco, a Mostar, ec. — La stessa strada che 
dal forte Opus conduce a Mostar e a Bosna-Seraj. 

Da Scutari a Novi-Bazar, passando per Gusinje e Ipek, 
mulattiera. 

Da Scutari a Pristina per Prisren. — Da Scutari a Vernaca 
mulattiera; da qui a Prisren, indi a Pristina, mediocremente car- 
regziabile. 

Da Durazzo per Elbassan (valle dello Skumbi) e Ochrida a 
Monastir, di dove si può dirigersi o verso nord-est a Kjoprùlii 
(sulla strada ferrata) o verso est a Salonicco, passando Wodena 
e Janitza. 

Dalla baia d’Aulona e Janina e da questa importante città 
a Tirkala e Larissa, passando la gola di Metzowo. Da Larissa in 
Tessalia si può battere la strada che conduce a Salonicco lungo 
il Mare Egeo. 

Dalla baia d' Aulona si può anche marciare a Berat nella 
valle dell’ Ergent, e quindi a Kastoria, Wodena e Salonicco. 

Si crede che queste tre ultime strade sieno carreggiabili, ma 

! Però le informazioni che ci dà la Registrande del 1876, ci fanno credere che 
questa strada, che dovrebbe esser buona, sia talmente trascurata da non esser car- 
regziabile quasi mai. 
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non si hanno dati sufficienti per asserirlo tassativamente. Sono 
però le più comuni e convenienti. 


XHI. 


La guerra Slavo-Turca, apertamente iniziata dalla Serbia nei 
primi di luglio di quest’ anno, ci porge il destro di riassumere in 
poche e succinte considerazioni le nostre opinioni circa il valore 
inilitare del territorio che abbiamo descritto e circa il modo di 
condurre sovr’ esso la guerra. 

Esaminando una buona Carta, ‘ si scorge di leggieri che la 
Serbia, meno che a nord ove confina coll’ Austria, e un brevis- 
simo tratto ad est che la separa dalla Rumenia, è circondata da 
tre parti da provincie che sono sotto il diretto dominio della Tur- 
chia, cioè la Bulgaria, la Vecchia Serbia (Rascia e Mesia) e la 
Bosnia. La Drina e il Timok sono linee naturali, è vero, ma di 
poca importanza, trattandosi di una guerra ben pronunziata. A 
sud le valli del Timok, della Morava e dell’ Ibar erano sbarrate 
da forti di poca entità, e si potevano considerare come aperte, 
quantunque le montagne, tanto all’ ingresso dell’ Ibar che della 
Morava, su terreno serbo, formino delle considerevoli strette. 

La Morava è girabile per le comunicazioni provenienti dal 
Timok,* e l’Ibar lo è per Uzitza, e per la strada che proviene 
da Sienitza.® La Serbia che simile al Piemonte del 18418 ha as- 
sunto da sola il pondo di una guerra contro uno Stato ben più 
grosso di lei, non si trova nelle condizioni di suolo, nelle quali 
si trovava il Piemonte. Essa può essere oppressa da tre lati, men- 
tre il Piemonte non poteva esser attaccato che da un lato solo, 
e questo lato era difeso da un largo e profondo fiume, il Ticino. 
— Però un grande vantaggio ha la Serbia, ed è quello di avere 
la Bosnia e l’ Erzegovina insorte contro i Turchi, e il Montene- 
gro, che, dando mano all’Erzegovina, può giungere a precludere 


1 Consiglieremmo il lettore di consultare una delle seguenti carte: 
1° Carta generale della Turchia Europea di Enrico Kiepert (scala1:1,000,000], 
in 4 fogli. Nuova edizione ; 
2° Carta dell'Atlante di Stieler (scala 4 : 2,500,000), in un foglio. Ultima edi- 
zione; 
.3° Carta della Bosnia, Serbia, Erzegovina, ec., dell’ Istituto geografico di 
Vienna (scala 4 : 300,000), in 42 fogli. 
? Da Zaicar e da Kniazewatz. 
® Che ci conducono nella valle della Morava occidentale o Serba. 
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il passo per la Vecchia Serbia alle truppe turche provenienti 
dalle provincie centrali ed occidentali. Ne noteremo un altro, di 
avere cioè la Rumenia neutrale e più amica che contraria, ed un 
ultimo, quantunque problematico, la speranza di un’ insurrezione 
generale nella Bulgaria. 

La Serbia prendendo l’ offensiva poteva avere i seguenti obiet- 
tivi: 

1° Bosna-Seraj e la Bosnia, onde cacciare i Turchi da quel 
Vilayet ed assicurarsi completamente la frontiera occidentale; 

2° Novi-Bazar e la Rascia (Vecchia Serbia), onde dar la mano 
all’ Erzegovina e al Montenegro, tagliare la ritirata alle truppe 
turche operanti in Bosnia e nell’ Erzegovina, ed assicurarsi non 
solo la frontiera occidentale, ma una metà anche della meri- 
dionale; 

3° Nissa e Sofia, avendo intenzione di dar mano all’ insurre- 
zione Bulgara, ed aprirsi la strada di Costantinopoli. E final- 
mente 

4° Widin, onde assicurarsi il fianco sinistro minacciato per le 
strade che dalla valle del Timok passano in quella della Morava. 

Ad una forza armata non rilevante, qual’ è quella della Ser- 
bia (che in principio della guerra ascendeva a circa 70,000 uo- 
mini), sarebbe impossibile volgere le sue mosse su tutti i quattro 
obiettivi. Ad un solo obiettivo si doveva dirigere l'offensiva, e 
dirimpetto agli altri bastava tenersi con poche truppe sulla stretta 
difensiva. E l’obiettivo fu scelto, e fu il più grandioso, ma il più 
arrischiato, cioè Nissa, sulla strada che mena direttamente a 
Costantinopoli. 

Un obiettivo più modesto, ma più sicuro e di maggior con- 
seguenza per l'avvenire, a parer nostro, doveva esser quello di 
Novi-Bazar e della Rascia. Grandi vantaggi erano da ripromet- 
tersi subito da un’ energica offensiva iniziata da questo lato. Il 
nerbo dell’ esercito serbiano invece si è raccolto nella valle della 
Morava e si è diretto su Nissa. 

Forse v’ ha una ragione nella scelta dell'obiettivo Nissa, e 
questa può esser riposta in quello speciale organamento ammi- 
nistrativo dell'esercito nazionale serbo, che impone al soldato di 
procurarsi il vitto colle quattro piastre che riceve al giorno, per 
cui è costretto a scegliere le contrade più popolose. Ma se in 
tempo di pace, durante le solite esercitazioni, ciò può esser facile 
e comodo, in tempo di guerra è impossibile, dovendo uscire dal 
proprio paese e operare in territorio nemico. — Solo i piccoli 
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corpi possono trovar modo di vivere, ma una forte raccolta di 
truppa non può trovarsi che imbarazzata, anche permettendo ai 
soldati il saccheggio. La mancanza di un organizzato servizio di 
approvvigionamento avrà certamente avuto la sua parte d’in- 
fluenza sulla scelta dell’ obiettivo. La valle della Morava, la 
grande strada di Costantinopoli, le città di Nissa, Pirot, Sofia, ec., 
sono buoni fattori per l’ approvvigionamento delle truppe; men- 
tre la guerra con 30 o 10,000 uomini riuniti, nella Rascia e nel- 
l’ Erzegovina, doveva essere quasi impossibile per mancanza di 
risorse, e per lo stato cattivo delle comunicazioni. Noi però non 
avremmo rinunziato così facilmente alle nostre idee su tale scelta. 
Vinte le prime difficoltà , l’esercito poteva impadronirsi di Novi- 
Bazar e poscia di Mitrowitza, ove fa capo la ferrovia di Salonicco, 
e se fosse poscia riuscito ad affermare la sua posizione nei piani 
di Kossowo lungo la Sitnitza, egli è certo che possedeva la chiave 
della Bosnia, dell’ Erzegovina ed in parte anche dell’ Albania 
settentrionale, e poteva con calma attendere allo sviluppo delle 
ulteriori operazioni da parte dei Turchi. Marciando invece col 
grosso delle forze serbe sulla strada di Sofia od anche operando 
sul Timok, egli lasciava sempre esposte la Bosnia e l’ Erzego- 
vina, ed i Montenegrini obbligati ad operare da soli nell’ Erze- 
govina contro i Turchi. A questo inconveniente è stato però ri- 
mediato a pro della Serbia e delle provincie insorte colla chiusura 
del Porto di Klek. 

Le operazioni sul Timok e sulla grande strada di Sofia non 
potrebbero avere una potente ragione di essere, che per lenersi 
vicini ai Russi e per infiammare intanto alla rivolta la Bulgaria. 

Un importante obiettivo per l'offensiva dei Serbi sarebbe 
anche Widin. Impossessandosi di questa fortezza, verrebbero essi 
a coprire la frontiera del Timok, ad impadronirsi di tutto quel 
tratto di terreno posto a guisa di cuneo tra la Serbia e il Danu- 
bio, ed a padroneggiare la navigazione fino a Belgrado, che in 
allora non potrebbe più essere attaccata che per la valle della 
Morava; ma alla scelta di questo obiettivo dovevano opporsi le 
fortificazioni di quella importante piazza, la cui presa avrebbe 
richiesto un regolare assedio. 

Ciò che finora non hanno potuto fare i Serbi in Bosnia e nella 
Rascia, lo potrebbe ottenere il Montenegro, riuscendo a sconfig- 
gere i Turchi nell’ Erzegovina, e marciando poscia da Mostar a 
Bosna-Seraj o a Novi-Bazar. 

L’'allontanamento della divisione montenegrina dai confini 
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del proprio paese e la sua marcia nella direzione della Bosnia o 
della Rascia espone evidentemente il piccolo Montenegro ad essere 
invaso dai Turchi, che operano nell’Albania settentrionale, dalle 
parti di Podgoritza. Ma le anguste e selvagge gole, che dànno 
adito in quel recinto montagnoso, possono essere difese strenua- 
mente e per lungo tempo da poca gente. Ad ogni modo in una 
guerra d'insurrezione bisogna bene esporsi a perdere qualche 
cosa per guadagnar poi tutto. 

La Bosnia, l’ Erzegovina, il Montenegro e l’ Albania son 
tutti paesi che non si prestano che ad una guerra spicciolata. 
Non più di 10 o 15,000 uomini (e sono anche troppi) possono 
operare riuniti; il terreno assolutamente non si adatta a con- 
durvi grossa guerra. Soltanto nella Mesia (valle della Sitnitza, 
pianura di Kossowo), padroni della ferrovia e delle strade che 
attraversano l’altipiano, si può operare con grossi corpi; così 
pure nella pianura di Nissa e nella valle della Maritza. 

Nella Serbia e nella Rumenia il maggior numero e la mi- 
glior qualità delle strade permettono più facilmente le operazioni 
d'insieme che in qualunque altra parte del territorio della Tur- 
chia Europea. 

Ad ogni modo ogni qualvolta la Serbia sia intenzionata di 
far guerra ai Turchi da se sola, cioè senza una segreta promessa 
di appoggio materiale estero, essa dovrà scegliere per teatro di 
guerra la Bosnia, l’ Erzegovina e la Rascia, e mai la Bulgaria. 
In quelle provincie essa è sicura di mantenersi lungamente, e po- 
trà riuscire anche a liberarle dal giogo turco. Portando il pondo 
principale delle sue forze sulla grande strada di Costantinopoli 
o contro Widin, il risultato delle sue operazioni sarà sempre 
problematico. 

Le seguenti notizie che ci piace estrarre dalla Registrande del 
grande Stato Maggiore prussiano, venuto alla luce nel mese di 
luglio di quest’ anno, varranno sempre più a confermare che il 
più sicuro teatro di guerra per un piccolo Stato come la Serbia 
che aspira da se sola alla liberazione di tutti i popoli Slavi, allo 
scopo presumibile di formarne un grande Stato libero e indipen- 
dente, o un aggregato di Stati uniti da una comune e libera co- 
stituzione, sarà sempre la Bosnia e l’ Erzegovina! La deplorabile 
soggezione, nella quale i popoli di queste due provincie si trovano 
dirimpetto ai Turchi; la miseria, da cui sono aggravati per man- 
canza d’industria, di commercio, di sviluppo civile, di strade, ec.; 
la barbarie, da cui sono oppressi pel pagamento di esorbitanti, 
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quasi direi, impossibili tasse, pone quelle popolazioni belle, in- 
telligenti, valorose, ma infelici ed abbrutite da una schiavitù non 
legale, ma reale, nella dura necessità di fare opposizione e guerra 
permanente agli oppressori. 

Del resto, in qualunque modo facciano i Serbi ed i Montene- 
grini, l'ora per la Sublime Porta è suonata: gli avvenimenti , si 
svolgano essi da qualunque parte e su qualunque terreno, do- 
vranno trascinare inevitabilmente l’ Impero Ottomano a sfa- 
sciarsi. 

Ecco le notizie della egistrande che raccomandiamo agli 
studiosi di leggere attentamente. Esse non sono che una conferma 
ed una ampliazione a quanto abbiamo detto nelle note politiche e 
statistiche di questo studio. 

Ciò che principalmente ha fatto insorgere la Bosnia e l’Er- 
zegovina (nel 1875) sono le tasse enormi e il modo di riscuoterle. 
L’enumerazione delle medesime è contenuta nel reclamo pre- 
sentato dai rajd agl'incaricati delle Potenze estere. Sono le se- 
guenti: 

1. Le decime; 

2. Il Gjumruk, o imposta diretta; 

3. Il Broè, imposta sui legumi; 

. Imposta sulle campagne coltivate; 

5. Imposta sulle case; 

i. Imposta sulle granaglie; 

7. Il Porez, o imposta sul grosso bestiame domestico; 

. L'Agnam, o imposta sul minuto bestiame domestico ; 
. Il Donugia, ossia l'imposta su ogni provento superiore 
a quattro piastre annuali; 

10. L'imposta sul miele; 

11. L’Arac, ossia l'imposta per la liberazione dal servizio 

militare; 

12. Il Rad, ossia la tassa arti e mestieri, ed inoltre l’ obbligo 

di servizio di vettura in casi specificati; 

13. Imposta sui tabacchi e sul sale (il 5 °/, del ricolto); 

14. Imposta per la macellazione dei maiali (tre piastre per 

capo); 

15. Imposta sul legname da costruzione (2 °/,); 

16. Imposta sul vino (10 °/,) e sugli spiriti (1 °/,); 

17. Imposta sugl’ inquilini (1 °/,); 

18. Tassa del bollo nelle suppliche (1 per 1000 del valore) ed 

in altri documenti legali; 
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19. Imposte diverse: cioè sulle finestre, sulle porte, sulle 

barche, sui mulini, sui pascoli del Governo, ec. 

Inoltre v'ha l'imposta ecclesiastica per le eredità; poi le 
tasse non indifferenti che si debbono pagare ai capi delle parroc- 
chie e delle diocesi. Ed altre ancora; e finalmente la così detta 
Tretina (il 3°) che ciascun agricoltore deve pagare in prodotti al 
suo padrone, che per solito è maomettano. 

Un calcolo russo ha scandagliato che sopra 120 rubli di en- 
trate gli abitatori delle campagne ne pagano 85 d' imposte, 
mentre 35 restano loro per vivere. 

Vi sono poi spese incredibili per gabelle, ricompense, com- 
missioni agl’ incaricati delle riscossioni, ec. È una cosa che non 
finisce mai, e che per conseguenza naturale non può durare. 
Facesse almeno il Governo qualche cosa per accrescere le fonti 
d'industria del paese ed incoraggiare e facilitare il commercio, 
ma nulla si fa. Le strade ferrate sono quasi abbandonate, perchè 
i tronchi costrutti non hanno collegamento nè fra loro, nè con 
l'estero: anzi ultimamente si parlava di far cessare il movimento 
sul tronco Dobrlin-Novi-Banjaluka che è affatto isolato, nè si 
pensa a continuare gli studii e i lavori, essendo già stata sciolta 
la truppa d’ ingegneri che ne era incaricata. I porti insabbiano e 
si colmano, i fiumi escono nell’inverno dai loro alvei e devastano 
le campagne, nulla si opera per regolarne il corso. Si sono fatti 
contratti per lo scavo dei porti di Salonicco, Dede-Agatsch e 
Varna, ma i lavori non sono peranco principiati. ' 

L'agricoltura, in Bosnia e nell’ Erzegovina, trovasi ancora 
allo stato adamitico, di modo che al contadino, dopo pagate tutte 
le tasse da cui è gravato, appena gli resta qualche cosa da vi- 
vere miserissimamente. Egli non ha interesse alcuno al miglio- 
ramento dei campi, perchè nulla possiede e può esser cacciato dal 
padrone in ogni istante, nulla essendovi nelle leggi e nelle con- 
suetudini che ne garantisca l’esistenza. 

I boschi della Bosnia contengono svariate ed eccellenti qua- 
lità di legname; ma dove l’individuo può giungere, li devasta 
vandalicamente, e dove non può arrivare, i boschi restan vergini 
e inesplorati, perchè mancano le comunicazioni ed i mezzi per 
ricavarne un frutto. Inutili sono anche per difetto di comunica- 
zione e per incuria i ricchi depositi di minerali, specialmente il 
bellissimo ferro, le terme, le sorgenti solforose, le mignatte. La 


! Registrande 4876, pag. 345-348. 
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cultura delle frutta è abbandonata alla provvida natura, e que- 
sta produce, per buona sorte, nelle regioni della Sava, nei di- 
stretti di Zvornik e di Banjaluka le rinomate susine bosniache, 
che disseccate e in conserva costituiscono il principale prodotto di 
esportazione. 

La cultura del bestiame è misera, e la malattia domina già 
da molti anni, e nulla si fa per estirparla. 

L'industria non produce che il più stretto bisognevole per 
l'interno, e i bisogni degli abitanti sono veramente limitati, per 
cui si può dire che l’ industria si trova nel più basso stato. 

E a dire che la Bosnia è un bel paese, favorito dalla natura 
e che farebbe la felicità e la ricchezza de’ suoi abitatori! ma non 
si fa niente per usufruirne i ricchi doni, che anzi sotto certi rap- 
porti lo si maltratta. * 

La popolazione della Bosnia appartiene alla famiglia Serbo- 
Croata, divisa dalle religioni (maomettana, cattolica e ortodossa) 
in tre distinti campi, nemici fra loro: Maomettani 542,000; Orto- 
dossi 580,000; Cattolici 215,000. I Maomettani costituiscono l’ele- 
mento dominante, essendo essi quasi tutti padroni del terreno; 
ma il loro stato comincia ad esser critico, perchè la miseria 
prende piede anche fra loro. 

In tutta la Bosnia non si stampa che un solo giornale, in 
Bosna-Seraj, in lingua turca e serbiana: /{ Bosna. 

Il commercio trovasi pure nel più basso stato, perchè gli 
mancano tutti gli elementi; il popolo combatte colla miseria. 
Mancano scuole, mancano Istituti di cambio e di credito, manca 
tutto. Le strade sono così difettose, che per esempio da Bosna-Se- 
rej a Brod la spesa di trasporto delle mercanzie sorpassa nell’in- 
verno il valore delle medesime. Una sola strada in Bosnia, quella 
da Banjaluka a Gradiska (4 leghe tedesche) è carreggiabile tutto 
il tempo dell’ anno. La strada costruita, or son 10 anni, tra Brod 
e Bosna-Seraj decade ogni giorno di più per incuria nella manu- 
tenzione. Nell'inverno essa è, si può dire, impraticabile per i cat- 
tivi ponti, per le forti pendenze, e per la quantità di fango o di 
neve, di cui è coperta, senza che nessuno si curi di sgombrarla. 
La strada tra Bosna-Seraj e Mostar, appositamente costrutta , 
perchè d’interesse altamente militare, trovasi pure in tale stato, 
che si ritiene non sarà mai ben carreggiabile. La strada da Trebi- 
nje al confine Dalmato è priva di ponte sulla Trebinitza; tutte le 


! Registrande 41876, pag. 323. 
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altre strade possono al più paragonarsi « vie campestri, pratica- 
bili solo nell'estate ai veicoli del paese. La conseguenza è che 
tutto il movimento commerciale interno non si fa che col mezzo 
di animali da basto. E così avviene che le merci provenienti 
dall’ estero, giunte al confine, debbono essere caricate su cavalli 
o muli, con danno dei generi e con spese continue. 

La Bosnia comunica per posta una sola volta per settimana, 
tra Bosna-Seraj e Costantinopoli. Poi v'è posta interna soltanto 
con Trawnik, Banjaluka ed alcuni altri pincipali luoghi. 

Un forestiere non può viaggiare nell'interno se non ha un 
passaporto regolare, vidimato dalle Autorità turche. La corri- 
spondenza coll’ estero succede solo col mezzo degli Ufficil postali 
consolari una volta alla settimana. ‘ 


In tali condizioni non è a maravigliarsi se la Bosnia e così 
pure l’ Erzegovina che trovasi in stato anche peggiore della Bo- 
snia, sono insorte contro tanta oppressione fomentata dall’ odio 
di razza, dal fanatismo religioso e da una pervertitrice ammi- 
nistrazione, che ha posto a soqquadro gl’interessi più sacri delle 
popolazioni, spingendole alla più dura miseria ed alla dispera- 
zione. 


Colonn. PIETRO VALLE. 


1 Registrande 41876, pag. 324 e 325. 
9g Pag 
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BOZZETTO MILANESE. 


II. 


Me lodator dei tempi andati accusi 
Chi non m' ascolta. Se ad onesto labbro 
Porga orecchio pacato, il buono udrammi, 
Non il vecchio, lodar. 

Rapido innanzi 
Un drappelletto mi passò; primizia 
Di guerrieri, e sementa; e, pur nel sajo 
Insaccata, allacciata, incappellata, 
Ride la gaja giovinezza.' O quanto 
Voi degli avi miglior, vedrà la vostra 
Terra, o cari, ner lei snudar le salde 
Ribenedette spade, anzi che in lei 
Snaturati voltarle!... A tarda state 
Voi, martiri del senno, intanto vede 
Pestar l’ iniquo acciottolato. Insieme, 
Come parenti, o come in questa lacca 
Sparentati del par, dunque trottando, 
Ecco m’ avete alle calcagna; e guida 
Prego a’ vesperi miei la vostra stella. 


i Milano ebbe in dote dal.-primo Regno d'’ Italia, grazie allo zelo e alla munifi- 
cenza dell'ottimo suo cittadino generale, Teulié , un Collegio militare, che, dopo 
molte e varie vicende, le fu testè ridonato. Si allude qui appunto agli alunni del 
detto Collegio. 
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Si va, si va. Dove? Me "1 dice il vostro 

Pispigliar di fringuelli: all’ erba. 
Un giorno 

Quei che il fulmine al cielo, ed a’ tiranni 
Strappò lo scettro, più fanciul di voi, 
Certa sua lama all’arrotin fidata 
Dimandava sollecito, e — « Non monta — 
Dicea — tergerla tanto. Più m’ aggrada 
Picchiettata così. »! — Quest’ ampia e altera 
Via che si noma dal maggior Poeta 
Per che Insubria levò nel mondo il grido ,° 
Meglio che a dì, quando il fulgor la inonda 
Di magmfici cocchi, e d'una plebe 
Inebriata il reboante flutto, 
Oggi mi piace, picchiettata anch’ ella 
Di moventi macchiette; o, solitario 
Com’ io, qualcun la brezzolina a bevere 
Mova anelando; o, in sè ristretta, i passi 
Volga e i discorsi la d’industri gale 
Rimpannucciata famigliola. Questi 
Non temo io già, che, in veder mura ed archi 
(Rudere grezzo, e a’ morbidi nepoti 
Reo di troppe memorie), su posticci 
Fronzoli e disseccate anime il fiero 
Sopracciglio aggrottar, gridino: A terra, 
Spettri importuni e vani impedimenti! 
Non forse udrò le antiche gesta e l’ ombre 
Celebrar de’ magnanimi, che i lari 
Redian co’ petti a sostener: ma spesso 


' Beniamino Franklin, di cui fu scritto Eripuit colo fulmen, sceptrumque tyran- 
nîis, racconta con molta grazia, come esempio dell’impazienza puerile e della in- 
dustria che poniam tutti nel giustificare a’ nostri medesimi occhi le nostre macca- 
telle, che, fanciullo, aveva dato ad arrotare non so che coltellino; ma non vedendo 
l'ora di riaverlo, disse piacergli più macchiettato, che non arrutato per bene. 

? La via Alessandro Minzoni, qua in Milano, è tra quelle in cui si versa , negli 
ultimi giorni delle baldorie ambrosiane, il corso di Carnovale. È anche quella che 
mena ai nuovi Giardini pubblici, e, prima. alla Piazza Cavour, dove sorge la statua 
in bronzo del gran Ministro. Nella quale Piazza si entra per i famosi Archi di Porta 
Nuova, minacciati pur troppo a più riprese, e anche in tempi recentissimi, d’ essere 
demoliti, sotto pretesto di viabilità: tuttochè siano, con quello di Porta Ticinese e 
con la Pusterla dei Fabbri, i soli che ancora rimangano in piedi della cerchia riedi- 
ficata, cinque anni dopo la irruzione del Barbarossa, dai Milanesi e dai federati lom- 
bardi, che a}utarono quei poveri profughi a rialzare la loro città. 
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Col tardo bastoncel levato in alto, 
A’ fanciulletti alcuna barba antica 
— « Qui battevam ne’ Cinque di » — rispondere | 
Odo, e mi giova; e spesso, in verde pinta 
E in bianco e in rosso, mobil’ara, e a’ putti Ì 
Dispensatrice desiata, un’ agile 
Carriola sostar vedo, e a le cifre 
Del popolano pastellier contesta î 
Una riga che dice: « Uno dei quattro Il 
Che, primi, a Porta Nova, han combattuto. » ‘ 
Deh, se il gran Savio, delle nostre sorti | 
Restitutor, che in questo italo Regno 
Sè medesmo eternò, più che nel bronzo 
Lui non eterni il monumento e il nome, | 
Se vivi gli occhi e il genial sorriso 
Volger potesse ancor dall’ arca, in voi 
Li volgerebbe, o giovanetti; e — « Questa, 
Di tante età gloria, sospiro e méta, Li 
A voi — direbbe — raccomando; e, in Roma, Î 
Cesare no, ricordivi Camillo. » | 
Venerate l’imagine, e passate. 
Io rincorro i miei sogni. ti 


Ecco: li aperti 


Campi, e il tesor di più gioconda Fiora, a 
Questa, d’orti patrizii un dì Vegliata si 
Chiostra superba, a tutti oggi consente; LI 
A’ muscoli palestra, ed a’ polmoni i 
Refrigerio gentil.* ! 


Perchè la prima 
Insaziata età, non la più verde i 
E più vaga di fior, ma cerca quella Ù, 
Zona, ove fitta più bulica e salta 
D'animali molteplice famiglia? 


' Cè a Milano un venditore girovazo di sorbetti, che, senza tanto impacciarsi 
di monumenti , ha trovato il modo di combinare col suo pacifico mestiere le bellicose 
ricordanze di gioventù, piantando sul suo bravo carretto una bandierina tricolore \ 
col suo nome e con le due semplici parole trascritte in questi versi. 
? L’area dei nuovi Giardini pubblici, o come a dire la villa di tutti quelli che 
non ne hanno una in Brianza o sui Laghi, era, fino a venticinqu'’anni fa, ortaglia i 
di casa Dugnani. Hg 
Vol. III, Serie II. — Ottobre 1876. 26 
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La cagione io non so. Forse, vicina 

Del moto e della vita a le sorgenti, 
Sente di più, con tutto quel che vive 

E che si move, il parentado. A” bimbi 
Spesso il sofo s' accorda: e non l’ antico 
Frigio novellator soltanto, o il mite 
Buonomo, che di volpi e che di ciuchi 
Del trionfale Ludovico in Corte 
Rinsaporì l’ ingenua sapienza. 

Un altro fu, potente ingegno, i ferri 
Dentro al midollo de le storie umane 
Uso appuntar. Quando l’ estive sere 
Meco spendea facile e arguto, a queste 
Prode sovente volgevamo. Io l’ alto 
Collo e le groppe screziate e il muso 
Blando e sottil de la giraffa, e damme 
Rimiravo e gazzelle; e — Ve”! — dicea — 
Non è codesto l’ Oriente, quale, 
Misterioso ancor, tutto promesse 

E miracoli e luce, il mio Benozzo 

Là di casa Riccardi a le divote 

Del sacello pareti intorno intorno, 

Novo di Magi sèguito, pingeva?! 

Ei sorridea di quel sorriso fine 

Come lama di tempera; e — « Ben altro 
Che Oriente o Ponente; amico, un mondo 
Intero è qua. » — L’accovacciata e affisa 
Barbuta cercopiteca negli occhi 

Golosi interrogava: a’ balzi, a’ lazzi, 
Alle moine, a’ dispettucci, al mobile 
Incapriccire, — « Ecco, il fanciul! » — sclamava; 
E un mondo apria, con l’inesausta vena 
De’ suoi sali terribili, al percosso 
Dubitante pensier. Perchè, geloso 

Forse che intero gli strappasse il velo, 
Onde la faccia sempiterna adombra, 


1 Una di quelle ingenue ed efficaci pitture di Benozzo Gozzoli, che, viste una 
volta, non si dimenticano più, è l’ Adorazione de’ Magi della Cappella di casa Ric- 
cardi in Firenze. La carovana dei tre re è proprio un’intuizione di quel mondo 
orientale, che le Crociate avevano rivelato all’ Europa; e non ci manca pur uno dei 
bizzarri tipi del regno animale, che più avevano colpito le fantasie. 
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Seco il Fato il rapì? Mai non passeggio 
Ora solingo queste arene, ch’ ergersi 

Non veda il baldo maéstoso aspetto 

Del prontissimo sofo;*' e insiem, ferale 
Provocarmi un’ imagine, dal cupo 

Teutono genio del pittor creata, 

Che Morte storiò. Su l’ ampie spalle 
Regge, Atlante novel, del cosmo il pondo 
Il sapiente: ma lo scheltro a lui: 

— « Deh, perchè tanto affaticar? Mi cedi, 
Signor, la soma; — e, con grottesco piglio: 
— Senza chiamar, benigno io mi sobbarco. » * 


O brune fantasie! Forse su l’ali 
Di falena venite, in un coi torbi 
Non italici numeri, e col fiato 
Di sfiatati oricalchi. Altrove, altrove. 


Mite è il genio del loco; ed ei, mi penso, 
Per fioriti sentieri al suo m’ adduce 
Chiosco cortese d’ ospital ricetto, 

Che di biechi sarcasmi, insin che pietra 
Su pietra s’innalzò, fatto bersaglio, 

Dolci riposi ed ombre oggi dispensa 

A” pentiti Ateniesi.” È vago il sito; 

Di gentili diporti anco ministro 

Esser vorrebbe; e pur, sotto ci senti 

La nota malinconica. Di troppe 

Bocche un bramoso pigolio d’ intorno 

A’ festivi deschetti; e affaccendate 

Mamme a farla da scalco; e sprofondantisi 


1 Giuseppe Ferrari, di cui |’ Italia e la scienza lamentano la perdita recente. 

? A Guglielmo Kaulbach, quando gli frullò il tiechio di continuare la Danza ma- 
cabra dell’ Holbein, vennero sotto la matita certe truculente e sardoniche fantasie, 
che non la cedono per nulla a quelle del suo formidabile predecessore. Una fra 
le altre, è quella che torna qui in mente anche a noi: Alessandro Humboldt col 
Cosmos metà ancora sulle spalle sue, e metà su quelle della Morte; la quale gli si 
affaccia con quel suo osseo sogghigno, e sembra dirgli: La non s’incomodi! Ci 
penso io! 

® Uno dei vezzi del nostro buon pubblico, non dissimile in questo da tutti i 
pubblici del mondo, fu di trafiggere di epigrammi il valente artista (arch. Giuseppe 
Balzaretto) che gli allestiva i Giardini e una elegante sala da Caffè nel mezzo; salvo 
a lodarlo poi e a porgli il busto.... dopo la morte. 
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Aritmetici babbi in addizioni: 
Questo il mezzan laborioso ceto, 
Dello Stato colonna e fondamento; 
Quest’ è /” iniqua borghesia tiranna, 
La diruénda in cenere, dai novi 
Ciechi Marcelli. O vengan qua. Fa tutta 
Per lor la scena. 
A le sudate fronti 

Il pesante caschetto riadattano 
I canori guerrier; le trombe imboccano ; 
Facile e lieta e questa volta al vivo 
Giocondo sol di Napoli sbocciata, 
La melodia volò. Come nel fondo 
D’ agitato cratèr l’acqua s'aggira, 
E, picciol cosmo, risospinge al centro 
I natanti corpuscoli, la folla 
All’ immobile nocciolo sonoro 
Circola intorno. E mia l’inviscerata 
Pensierosa mestizia, oppur qui regna? 
Il randagio pensier so che mi porta 
Del Monte Meru, là, dell’ Indo in riva, 
Su per l’erte spirali; e i penitenti 
Spiriti, e udir parmi una voce: « Osserva, 
E nota: al Purgatorio omai se’ giunto. » 

Tutti costor sono in desio. Di speme 
Alcun raggio, e non più. Questi, per bionde 
Lucide chiome e giovanil prestanza 
Scotto l’assisa pettoruto, adocchia 
Il bello e il buon; ma vuota ha la scarsella; 
Altrui la gloria, altrui l’onor: sergente, 
Pria di toccar la cuspide, ce n’ vuole. 
O forse in porto è il vecchierel, che, lindo, 
La sua dominical sedia riempie 
Con senatoria maéstà? Ti pensa! 
La per lunghi sudor tarda, e alle spese 
Misurata pecunia, all’inquieta 
Pubblica fede egli ha commessa; e trema 
Se il Turco move, o se Lamagna armeggia. 
O pago almeno è di sua sorte il fiero 
Cavalierin, che in attillate vesti 
Par che sorrida a sè medesmo, e, buffi 
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Di fumo alto levando — « Il mondo è mio! » — 
Par che proclami? O no davver! La scarsa 
Prebenda gli comparte, e il duro scanno, 
Un padron senza viscere, lo Stato; 
E di speranza più che di sustanza 
L’alvo riempie. Fortunato ancora 
Se non s’ avviene in un, di queste zolle 
E d’ogni terra da lo scotto immune 
Ebdomadario pellegrino industre, 
Che, rassegnato, al suo fato soccombe, 
Monitor de l’ altrui! Lunghissimi anni 
Durò, sbracciando, nelli uffizi; e intanto 
Che su le penne di bugiardo zelo 
Volava innanzi il partigian, bocconi 
Trasse la casa come fa lumaccia. 

Voi, figlie d' Eva, ne le mille, impavide 
Battaglie del desir contro le fata, 
Chi seguirà? D’ un nastro o d’ una falda 
Chi dirà le venture? Eppur giganti 
Odissee tesoreggia ogni nonnulla 
Tocco da voi. Tu quella vaga ammiri 
Rossa fettuccia in candido trapunta, 
Che d'una bruna fa spiccar l’ intenso 
Pallor d’ opale? Sette notti insonni 
E sette di laboriosi accusa, 
Meditanti il trionfo. O perchè i banchi 
De l’ Accademia, per lunghi anni macro, 
Affaticasti, e la notturna lampa, 
Tu maestro d' estetica ti credi? 
Smetti, e impara. Son due; di pel diverso, 
E diverso color. Questa, castàna, 
E per languide occhiaje azzurreggiante, 
Solo un povero vel s’ avea, di nere 
Trame contesto; e con maestra mano 
Si "1 drappeggiò, d' argentea sigla-a l’ omero 
Il contenne così, che damigella 
Di regale prosapia, e figlia pare 
Del Cid Campeadòr. Quest’ altra è bionda; 
Di vermiglio gentil ride la gota; 
Ma il cappellino, ahimè! per lunghi affanni 
Contrito, più le trepide parea 
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Ansie ritrar, che le sorrise aurore 

De la bionda Pamela. O genio innato! 
Ella da’ fior che altrui vividi finge, 
Spicca una rosa, e sè stessa incorona. 

E a braccetto sen’ van, con la speranza 
Che l’ una a l’altra dia tono e risalto. 

La scienza arcana del color qui tutta, 
Se ben guardi, otterrai. Come, su bruno 
Campo, in soave imene armonizzando 
Pallide tinte, del cammòo si arieggi 

La greca venustà; come uno sprizzo 
Scarlatto, un tocco bravamente audace, 
Di scialbo in fino e di strillante in vago 
Trasfiguri ogni drappo; e mille e mille 
Donneschi insuperati accorgimenti. 

Vuoi cambiar scienza? E, in quel tenor che il saggio 
Nel tepido corallo il nodo arcano 

In fra aue regni di natura afferra, 

Vuoi tu saper come di donna in serva 
Ritrosamente si trapassi? Mira: 

Ecco l’ anello. Al bruno crin la bianca 
Cuffietta impone; candido grembiule 

A nera gonna; e, pria che serva, suora 
Studia parer. Di morbide manuzze 

Fa propulsore al panierin, dov’ entro 
Giace il marmocchio; e noi mena, innocenti, 
Dal Purgatorio al Limbo dei bambini. 


Nova età, nova plaga. E qui gli studii 
Invertere ti giova, e, in quel gentile 
Di tutti gli animai che sono in terra, 
E di tutti miracolo, le ciglia 
Inarcando tuttor, per entro al vario 
Stuol de le balie ricercar qualmente 
Di villanella in dama si converta. 
Vedrai stadii parecchi. Ancor crisalide 
Questa; ma il muso e l’ alettine spuntano: 
Detersa faccia e ravviate chiome. 
Un’ altra innanzi è più: leggiadra atteggia 
Mano che imbianca, e adorno collo; e mesce 
Alle grazie novelle il sermon prisco. 
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Che più manca alla terza? Illeggiadrito 
Nei color, ne le foggie, il contadino 
Costume appena da un albor di veli 
Vago traluce; il ben calzato piede, 
Esperto già d’ urbane danze, in tempo 
Batte la solfa; e a fiore di donzelle 

Il cicaleccio urban toglie la palma. 

O poverette, quando venga il giorno 
Che, su biroccio umil, si trotti in villa, 
E si torni a la marra e a lo squallore 
Dei negletti abituri! O allor, se madri 
Foste invero d’ amor, parli per voi 

Al Cristiano il Pagan: non vile arnese 
Da pascer bimbi, ma onorata scorta 
Agli Ulissi e agli Ettòr fu la nudrice. 


Anche spero sarà; chè omai parecchie 
Non di bamboli veggo esser custodi, 
Ma d'’indocili eroi. Lesto arrovescio 
Il cannocchiale, e il picciol uom contemplo. 


Ecco la guerra. A’ quattro canti, in atto 
D’ aspettante valor, veggo stratègi 
E combattenti; in mezzo, un nerbo audace 
Che il nemico dismembra. Acchiappa, acchiappa! 
Correrie, scaramuccie, azzuffamenti: 
Vinse il terror. S' è fatto a dirri e ladri :* 
Ma chi dicesse a vittime e tiranni, 

Il ver direbbe, ahimè ! « L’ ordine regna. » 
Calano l’ombre omai sul popol misto 
De’ miei uomini in erba. Un gruppo ancora, 

Uno, e poi più. Non so, ma il cor mi dice 

Che in un cantuccio là, dove tremenda 
Ferve un'opra d’arene, un gran peema 
Di sorgenti cittadi e di cadenti 

S' ha in compendio a veder. ® 


1 Fare a birri e ladri, dicono i fanciulli quel simulacro di guerrilla, nel quale, 
alcuni stando in mezzo, ed altri a’ quattro canti, studiano quelli d’ acchiappare, e 
questi di non essere acchiappati. 

? Chiunque abbia seguìto con qualche attenzione i giuochi infantili, non può 
non aver notato con maraviglia quanta parte vi si rifletta dentro (ridotta, ben 
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Son cinque, e impera 
Sovra gli altri la femmina. Didone 
Con più senno Cartago non reggea. 
È ver che la colonia un poco in frodo 
Sorse, e i littor da lunge nereggianti 
Paventa;' ma qual mai cittade o regno 
Ebbe sante le origini? Se guardo 
Ai materiali, non basalti o marmi, 
Sono sabbie e lapilli: e che per questo? 
Tutto è il voler. Nè l’arte manca; e spalti 
E bastite, e di vie dedali, e larve 
Anco di case io qui discerno e templi. 
Ma l’irruente gioventù ribelle 
Ogni cosa minaccia; e già, saltando, 
Uno dei cinque rinnovò l’ insulto 
Di Remo, e il danno. Non però la savia 
Regina a’ ferri, ma al saver s’ appiglia: 
— « D'orti difetta la città: semenze 
E fruttiferi tralci la deserta 
Landa non offre. Orsù: voi, riboccanti 
Di giovanile ardor, lontani lidi 
Cercate, e d’ auree poma e opimi velli 
Carchi redite.» — Partono, veleggiano... 
Tornano, ahimè! La primavera sacra* 
Buona preda raccolse; e, infin che questa 
Si spende in belle piantagioni e in ricchi 
Seminarii, sta ben. Ma presso al fine 
E la profenda. Invan biade largisce 
E, più lungi che può, predii comparte 
Dido sottil. La plebe romoreggia; 
Far non può, vuol disfar. — « Dei santi Numi 
— Dice in extremis la regina — il rito 
Oggi s’ adempie. Ite per poco. Il segno 


inteso , in piccole dimensioni, e come vista par le petit bout de la lorgnette) della vita 
vera; e non pure di quella degli adulti, anzi degli uomini serii, ma fin di quell’ altra 
serissima cosa che sono popoli e governi. 

* Terrore dei piccini che sconvolgono le sabbie dei viali per piantarvi le loro 
città di là da venire, i gravi nostri Vigili urbani sogliono, tout de noir habillés, come 
il corvo della favola, starsene qua e là alla vedetta, recandosi tra mano, invece del 
fascio antico, certe dottorali loro mazze dal pome d’ argento. 

° Con questo nome si chiamarono, come è noto, le prische colonie italiche, 
mandate fuori a smaltire il soverchio della popolazione. 
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Dei ritorno darò. » — Vanno; e, di colpo, 
D' alti spiriti accesa e d’ inaudito 
Transumano furor, strugge, calpesta, 
Rende in polve ogni cosa. In un baleno, 
Di tanta, meditata opra pelasga, 
Orma non resta. 

O impavid’ alma! O fato |.... 


E a' quattro venti anch’ io sperdo mie carte. 


TuLLo MASSARANI. 





NOTIZIA SCIENTIFICA. 


LEHRBUCH DER PSYCHOLOGIE VOM STANDPUNKT DES REALISMUS, 
von Dr. W. Volkmann Ritter von Volkmar (Manuale della Psicologia 
dal punto di vista del Realismo, del Dott. W. Volkmann Ritter di Volk- 


mar). — Gothen, 1875-76, 2 vol. in-8. gr. (vini e 481; v e 547). 


Di un’opera così estesa, che nello spazio di mille e più pagine 
tratta e risolve tutti i problemi della psicologia, con ampio risguardo 
alla storia della scienza medesima, non è certo agevole dar conto 
esatto e coscienzioso, ove non si voglia scrivere una serie di articoli 
speciali, nei quali all’ esposizione venga acconciamente intrecciata la 
discussione. Il che certo non si può fare in questo luogo; e basterà 
perciò notare i caratteri e i pregi principali dell’ opera, per attirarvi 
su in qualche maniera l’ attenzione del pubblico, cui non ne sia altri- 
menti arrivata la notizia, per via delle Riviste speciali del nostro 
paese od estere. 

Al qual proposito ci è grato notare, come indizio di risveglio de- 
gli studii speculativi fra noi, che un’ opera così voluminosa, e biso- 
gna pur dirlo, costosa di Psicologia abbia trovato in più parti d’Ita- 
lia uno smercio notevole, non solo presso quelli che fan professione 
di studii filosofici, ma anche presso quelli, che, attendendo ad altri 
studii morali o naturali, cercano in così fatti libri un semplice com- 
plemento della loro coltura speciale. 

L'Autore, che da molti anni insegna nell’ Università di Praga, 
tiene un posto assai notevole nella Scuola herbartiana. Il Compendio 
di Psicologia , che ei pubblicò il 4857, fin dal primo momento che 
venne alla luce fu considerato come uno dei migliori manuali di co- 
tal scienza, ed assicurò all’ Autore la fama di ricercatore esatto, e di 
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compìto espositore. Con l’ opera che ora qui s' annunzia, il Volkmann 
ha non solo arricchita la letteratura scientifica di un libro più esteso , 
più minuto e più elaborato di quello che egli pubblicò venti anni 
addietro; ma ha eziandio offerta agli studiosi una sicura scorta per la 
ricerca psicologica, ed insiememente una enciclopedia storica e critica 
di tutte le opinioni e di tutte le teorie che si riferiscono alla psicologia. 

Si cadrebbe certo in errore a dar giudizio del carattere del libro 
dal solo titolo, che è di Psicologia dal punto di vista del Realismo, co- 
me se si trattasse, diremmo, d'un opera di partito, di una specialità 
di scuola, di un libro insomma, in cui l’ osservazione venga anticipa- 
tamente sacrificata ad uno schema preconcetto, e dove la difficoltà , 
perchè non potuta risolvere, o rimanga celata o sia negata. Chè anzi 
è così fatto, che chi lo pigli a leggere con interesse vi spazia dentro 
come in un vasto campo di ricerca, v' impara il metodo di ben con- 
durre l'indagine, e v' acquista ricchezza di risguardi in ogni sorta 
d’ indirizzo. I quali effetti sull’animo del lettore derivano da due cir- 
costanze: e dalla cautela che l’ Autore usa nel mettere in evidenza i 
fatti, prima di ridurli alla spiegazion teoretica, e dalla ricchezza delle 
notizie storiche, che, mettendo in chiaro le difficoltà , ne suscitano un 
così vivo senso nella mente, da disporla a valutare l’importanza, non 
che delle scuole filosofiche antiche e moderne, di tutti gli studii fisio- 
logici, morali e sociali che abbiano qualche attinenza con la psicologia. 

La lettura del libro riuscirà più vantaggiosa se fatta in due vol- 
te. Gli 85 paragrafi del primo volume e i 159 del secondo possono 
formare obbietto di una prima lettura seguìta del testo, in cui s' ha 
tutta intera la teoria psicologica. Possono formare obbietto di un se- 
condo studio più speciale le copiose note aggiunte a ciascun para- 
grafo, nelle quali o si dà chiarimento al testo, o si offrono i materiali 
per la ricerca, o si espongono le opinioni degli altri scrittori, dai 
tempi antichissimi ai giorni nostri, con esatta indicazione dei libri, 
dei paragrafi e delle pagine delle opere loro. Lo studio di coteste note 
basta per se solo ad agevolare la ricerca, non che nel campo delle 
questioni generali, in quello dei più minuti particolari psicologici. 

Gli è cosa oramai saputa, che primieramente per opera di Her- 
bart e della sua scuola la psicologia ha preso posto fra le scienze 
positive, ricercative o prammatiche che voglia dirsi. Il che del resto 
non è accaduto per dimenticanza o per ignoranza delle diflicoltà spe- 
culative inerenti alla ricerca psicologica, come pur troppo si nota in 
parecchi empiristi tedeschi ed inglesi degli ultimi tempi, ma per un 
sano e corretto intendimento dei rapporti che legano la ricerca em- 
pirica alla speculativa, nel campo della psicologia. 
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Per questo rispetto il libro del Volkmann meriterebbe già l’ at- 
tenzione degli studiosi, che vi troveran raccolto, discusso ed ordi- 
nato tutto il sapere di una insigne ed originale scuola di psicologia , 
se esso non meritasse ancora più l’ approvazione dei dotti per la li- 
bertà, con la quale l’ Autore, uscendo dai confini della scuola stessa, 
ha saputo mettere assieme tutte le dottrine accertate, tutte le teorie 
o certe o probabili, in un’ opera veramente colossale. Cosicchè in 
ogni parte dell'esposizione il lettore trova il più completo riassunto 
del passato, e Ja spinta ad ogni ulteriore ricerca. 

E si vuol notare un pregio speciale del libro per rispetto ai la- 
vori più recenti della scuola, cui l’ Autore appartiene. In essa era pre- 
valso non è guari l’ indirizzo empirico nella: trattazione dei problemi 
psicologici; il che, se pur non importava dimenticanza assoluta delle 
ragioni speculative della ricerca, non rare volte metteva in una falsa 
posizione così lo scrittore come il lettore. Nel libro del Volkmann i 
concetti speculativi son nuovamente introdotti nel corpo della dottrina 
psicologica, sia per fare da criterio di riduzione, sia per servire da 
regola di spiegazione. Al lettore riesce per tal via agevole il passag, 
gio dalla considerazione dei fatti a quella dei principii assunti per 
ispiegarli; e nel movimento del pensiero si ha pur sempre una chiara 
e distinta apprensione degli elementi speculativi, in quanto messi a 
riscontro dei fatti e degl’ intrecci loro. 

Or quando si è detto di un libro di psicologia che esso presenta 
tanti lati e racchiude in sè tanti pregi, non si può aver difficoltà di 
soggiungere che non vi ha altra opera al presente che gli stia a paro. 
In esso, infatti, si rinviene, con giusta economia delle parti e con 
molto accorgimento d’ esposizione, quanto v’ha di più accertato nel- 
l’esperienza e nell’ esperimento, di più dichiarato nell’ erudizione, di 
più accettabile nella riduzione speculativa, di meno discutibile nella 
espressione matematica. In Germania si è stati concordi nel ricono- 
scere i singolari pregi del libro, e già la fama n’è giunta in Inghil- 
terra, ove ad un articolo della Westminster Review si è vista succe- 
dere la promessa di una traduzione. 

Non sarebbe del pari opportuna una versione italiana? Da noi 
l'interesse per la ricerca psicologica è venuto crescendo di molto in 
questi ultimi anni; e di ciò s' ha non pochi indizii dai lavori, o per lo 
meno dalle inclinazioni dei giuristi e dei naturalisti. E il libro del 
Volkmann è proprio acconcio a mettere sulla buona via, perchè chi 
riuscisse ad orientarsi nelle cose psicologiche con la scorta sua sarebbe 
per sempre assicurato dal non cadere in vane divagazioni. Perciò se 
un editore si mettesse all’ impresa di pubblicarne una traduzione, ei 





NOTIZIA SCIENTIFICA. 143 


farebbe opera davvero meritoria; e giova a tal proposito di notare che 
il testo, sebbene scritto nei termini più rigorosi della scienza, non 
presenta difficoltà di stile che sieno di rilievo, il che rende di certo 
più agevole l’ opera del tradurre. 

È nostro proposito di toccare dei particolari del libro in luogo più 
acconcio, non parendoci opportuno di pigliare in ispeciale esame le 
questioni della psicologia, in una rivista destinata a fini più generali 
di coltura. Nondimeno ci par bene d’ indicare la partizione del libro, 
perchè ne sia chiara in qualche maniera approssimativa la composi- 
zione a tutti quelli, cui può importare d’ averne notizia prima di farne 
acquisto. 

Come s'è detto, l’opera è divisa in paragrafi di testo, ed in note 
illustrative. Ne rimane agevolata la lettura dall’ indice analitico, che 
offre come il prospetto delle questioni; e dal registro per materie si 
può cavar partito per ogni sorta di riscontro. 

L’ Introduzione (vol. I, pag. 1-53) tocca tutte le questioni che si 
riferiscono al concetto ed al metodo della psicologia, Il posto che a tale 
scienza si compete nel sistema filosofico, è ampiamente illustrato col 
riscontro del concetto che ce ne facciamo nel considerarla come dot- 
trina empirica. I termini d’ induzione, di esperienza e di esperimento, 
in quanto applicabili alla psicologia, vengon ridotti al loro giusto va- 
lore. Segue poi (pag. 353-212) l’esposizione di quei concetti che sono 
come gli elementi conoscitivi della considerazione psicologica. Si as- 
segna perciò il concetto speculativo dell'anima, e si dà conto delle 
ragioni fisiologiche per ammetterlo; si discutono le varie opinioni 
dello spiritualismo, del materialismo, del dualismo e del monismo, e 
da ultimo si fissa il concetto della rappresentazione, come del feno- 
meno fondamentale psicologico, da cui s' argomenta che tutti gli altri 
s’ originino per varia derivazione e combinazione. Stimiamo in questa 
prima parte come principalmente notevoli due punti: la dimostra- 
zione, cioè, che il concetto dell’ anima è un necessario complemento 
dell’osservazione fisiologica, e la delimitazione del campo proprio 
della psicologia per rispetto alle ricerche fisiologiche ed antropologi- 
che in generale. Si discorre poscia dei fatti elementari della sensa- 
zione e del movimento (pag. 213-331). Nel trattare della sensazione 
in generale si riduce in giusti termini il valore della legge psico-fisica 
del Fechner. Si espongono poi le varie forme della sensazione. Dei 
dati fisiologici si tien conto, ma con sobrietà, quel tanto, cioè, che 
importa a dichiarare le questioni che sono psicologiche nello stretto 
senso della parola. 

Messi in evidenza gli elementi della vita psichica, in quel che 
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rimane del primo e poscia in tutto il secondo volume si procede alla 


esposizione genetica di tutti i fatti che conseguono dalla presenza 
delle rappresentazioni nell’ anima, e dal vario modo di elidersi e di 
combinarsi che esse tengono. Così la teoria della eliminazione della 
fusione e del moto delle rappresentazioni (pag. 331-394) spiana la 
via a spiegare i fatti di riproduzione che vengon trattati in tutta 
l’importanza loro (pag. 394-481). Nel secondo volume poi la teoria 
dei fatti elementari riceve il suo complemento nella spiegazione del- 
l’intuito delle cose, in quanto proiettate fuori di noi, e considerate 
per gli aspetti dello spazio e del tempo (pag. 4-156). Dopo di ciò si 
passa ai fenomeni della coscienza e del pensiero, cioè a dire l’io, 
l’appercezione e le forme logiche (pag. 156-288). In questa parte il 
libro del Volkmann presenta molti lati nuovi, anche per rispetto alla 
scuola, da cui son derivate le dottrine fondamentali. Il rimanente 
del volume (pag. 289-526) è consacrato alla teoria del sentimento, 
dell’ appetizione e della volontà. 

In tutta la esposizione il rilievo dei concetti principali mette in 
evidenza i molteplici lati della ricerca, cosicchè a tempo e luogo op- 
portuno i problemi che concernono, per esempio, la lingua, la coscienza 
sociale, il sogno, l'illusione, la responsabilità e così via via, trovano 
la loro soluzione in conveniente proporzione con l’ insieme delle teo- 
rie fondamentali. 

Una osservazione ancora. 

In più luoghi del libro c'è parso di scorgere un vuoto. La lette- 
ratura filosofica italiana vi è presa in assai scarsa considerazione, il 
che è notevole massime per rispetto a Rosmini. Se all’ Autore toc- 
casse in sorte di pubblicare una nuova edizione, ci parrebbe oppor- 
tuno che egli colmasse cotesta lacuna. 


A. LAPRIOLA. 





RASSEGNA ARTISTICA. 


LA MOSTRA A BRERA. 


Salvator Rosa ed Esopo si sono trovati l’uno in faccia all’altro 
quest'anno fra 481 opere d'arte nella Mostra di Brera. Tutti e due 
sorridevano di compiacenza, a lor modo; tutti e due dicevano le loro 
favole; tutti e due erano ascoltati con la bocca aperta da belle teste 
di femmina. Ma il maestro degli scultori d’ oggi, il Bartolini, il quale 
affermava che il gobbo piace alle donne, ha finito per avere ragione, 
poichè il gobbo Esopo vinse il ritto Salvatoriello, beccandosi le 4000 
lire del premio Principe Umberto, che ogni anno vengono date alla 
più commendervole opera esposta nelle sale di Brera. E questo Esopo 
non è solamente gobbo, pare anche sciancato; ed è certissimamente 
un brutto facchinaccio volgare, con due grosse gambe nodose nude, 
due bracciacci nudi pelosi e due manone sporche, che gesticolano 
goffamente. Ha i capelli corti e ricciuti, da negro, la barba incolta ed 
i baffi corvini, eun volto degno del suo rozzissimo corpo. È un Qua- 
simodo. È buono, al più, a far dire alla gente, che lo incontrasse 
nell’uscir di casa la mattina del primo dì dell’ anno: Fortuna mia! 
Gli manca la qualità estetica dei gobbi — l’ arguzia dell’espressione. 
Non ombra di finezza nel viso, non ombra di sottigliezza nell'atto. 
Povero Esopo frigio, se le tue favole sono tue, se tu sei vissuto mai 
sulla terra, vedi come ti hanno conciato! Portare l’ anello al piede, 
essere schiavi in Grecia non voleva già dire essere bruti; e questi 
non è l’Esopo che col libero ingegno seppe acquistarsi la libertà, non 
è l’Esopo che fu amato da Creso e visse nella Corte del re di Lidia, 
non è l’Esopo che andò a Delfo a consultare l’oracolo e per certe im- 
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prudenti verità venne precipitato giù dallo scoglio, quasi sei secoli 
innanzi a Cristo. Caro Esopo! Come doveva essere buono e paziente 
e grazioso coi bimbi, quando lo pregavano di raccontar loro una fiaba; 
e certo se li tirava tutti in giro, e toccava loro con due dita la guan- 
cia, e, se un cattivo monello ghignava di sottecchi dell'e spalle ri- 
curve, Esopo, facendo mostra di non s’ accorgere di niente, metteva 
solo nella voce un poco più di mite severità e di tristezza; e, men- 
tre gli uomini, temendo spesso la sua lingua argutamente veridica, 
lo potevano odiare, i fanciulli lo dovevano amare tutti. E noi da ra- 
gazzi lo abbiamo tanto amato. I suoi apologhi fanno sui teneri inge- 
gni quello stesso effetto che fa sull’anima, uscendo dalla stretta gola 
di erti monti, l’ aperta vista di una larga valle con le cime delle mon- 
tagne lontane, e poi altre cime di più lontane montagne che si con- 
fondono con l'azzurro del cielo. Quelle favole sono un gran soffio di 
aria vivificante: una rinnovazione dello spirito infantile. Ognuna di 
esse disnebbia dinanzi agli occhi uno dei tanti velami, che nascon- 
dono la natura e la vita. Non ce’ è cosa al mondo, per nostra memo- 
ria, che ci abbia tanto insegnato quanto il Cervo che si specchia nel 
fonte. Quel cervo che nella selva, avendo sete, si trattiene alla bella 
onda chiara come argento, e considera nell’acqua l’ armonia del pro- 
prio corpo, e si compiace degli ampii rami, che gli coronano il capo, 
e si vergogna delle gambe stecchite e sottili: quel cervo ammaestra 
a contemplare i rapporti delle forme; e il bimbo, il quale ha visto 
prima de’ cervi senza badare a nulla, grida: È vero, le gambe del 
cervo sono troppo sottili ! Poi viene il dramma: i cacciatori, i brac- 
chi, la fuga del cervo, la sua corsa precipitosa nel fitto della foresta. 
Ed eccoci alla catastrofe, quando i rami delle corna s’impigliano nei 
rami bassi degli alberi, e il misero animale con la testa prigioniera 
dimena invano le gambe, ed è ucciso; e così quello che il cervo sti- 
mava utile e dilettevole, — traduce uno da Siena antico, — fu cagione 
della sua morte, e quello che stimava sozzo e dannoso, era stato più 
volte cagione del suo campamento. Dall’ aspetto della forma si sale al 
perchè della forma, e s'impara un po’ alla volta a guardare sotto 
all'apparenza il di dentro delle cose. Chi ride di questo cervo? Chi 
ride del contadino incauto e pietoso, il quale, trovando nella neve 
un serpe irrigidito , lo scalda nel proprio seno e riceve in retribuzione 
quello che tutti sanno? Chi ride dell’umiltà dell’ agnello, della per- 
fidia del lupo, del povero asino, del leone, de’ topi, della ranocchia 
che si gonfia e che crepa, della vipera che rode la lima, della cor- 
nacchia che fa da pavone, e delle altre bestie di Esopo? Non si ride: 
si sorride; si aprono bene gli occhi per vedere tutto il nuovo oriz» 
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zonte spalancato in faccia dalle astute fiabe puerili; poi si ammicca 
con lo sguardo, mostrando di avere inteso. Le cose profonde e fini 
producono in chi le dice o le ascolta delle movenze misurate e gar- 
bate. Son le cose grossolane che muovono alle grasse risa ed agli atti 
scomposti. 

Le sei giovani donne, che ascoltano a Brera il bruttissimo gobbo, 
ridono scioccamente. Pare il trionfo dei denti nivei e delle labbra tu- 
mide. Questa alza le mani in aria con gesto di affettata e stupida ma- 
raviglia; quella si pianta, come le ciane, la sinistra al fianco; altre 
gettano indietro le spalle, mostrando la carne della gola e del braccio. 
Che cosa può mai raccontare quell’uomo storpio alle sventate fem- 
mine? Una delle lardose storie di frati tarchiati? Una di quelle novel- 
laccie che vennero affibbiate calunniosamente alla dignitosa e sempre 
morale musa di Esopo? Quella forse del Diavolo, che corre a pigliare 
l’anima di un villano, il quale, stando per tirare le calzette, fa quel 
che fece Malacoda dopo avere parlato con Virgilio, e il Diavolo, cre- 
dendo che fussi l’anima, se la pose in seno et andò allo inferno per 
mostrarla alli suoi compagni: li quali, sentendo il grande fetore e 
puzzo di quella, feciono una legge, che mai, ec., ec.? E queste plebee 
ciance hanno luogo in un sito degno del beato Anacreonte: in mezzo 
al boschetto fronzuto, tra l’ erbe e i fiori. E v’ è un gran drappo giallo 
sparso di rose candide e vermiglie, su cui le fanciulle stanno non si 
capisce se sdraiate o sedute o accovacciate. Vestono di bianco, salvo 
un manto color rosato e un altro di tinta grigia scuretta; e ne’ capelli 
quale ha de’ nastri, quale delle ghirlande di fresche foglie. Il ciarla- 
tore, coperto di una veste bruna cortissima, sta egli in piedi gambet- 
tando, o seduto dimenandosi, o in aria ? Chi lo sa? 

Questa composizione tutta decorativa, che si svolge in un ovale as- 
sai grande, e che è parsa tanto nuova a parecchi, rammenta cento di 
quelle degl’ incipriati pittori francesi tra il Seicento ed il Settecento, 
ricorda mille sopraornati di porte e riquadri di pareti e medaglioni di 
soffitti, chiusi nel mezzo ai rigogliosi fiorami di stucco, agli specchi ed 
agli ori. E, quanto ai tipi di cosiffatta scena rococò, due o tre hanno del 
greco soltanto questo, che il naso corre in linea retta col fronte ; la quale 
prerogativa, se non si accompagna con altri lineamenti pieni di grazia 
e di decoro, fa parere i volti scipiti, come le teste da parrucchiere 
Ma nella mezza dozzina v'è una gentile bionda e v' è una bruna di 
fattezze assai capricciose, due crestaie milanesi, di quelle che la sera 
scivolano via sul Corso, alzando con bel garbo le pieghe del loro abi- 
tino ben fatto: la prima dipinta bene, e la seconda dipinta davvero 
maravigliosissimamente. È una testa morbida , carnosa , viva; ese- 
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guita con sì facile e misurato artifizio di incarnati , di bianchi, di li- 
vidi, di ombre, di riflessi, da non parere troppo il Premio di quat- 
tromila lire per essa sola. 

E bisogna sapere che Roberto Fontana, autore di queste Favole 
di Esopo, è uno dei più sani e valenti pittori fra i giovani lombardi, 
uno di quelli, da cui è lecito sperare grandi cose nell’ arte pensata e 
nobile. Iniziò la sua fama con un quadro da maestro, egli che era 
ancora scolaro — La sposa russa; e quest'anno, accanto alla sua tela 
grande, ha un serio ritratto di donna, e una vedutina piccolissima 
di Recoaro, accarezzata con rara eleganza. Non è di quelli che sten- 
tano la forma e il colore; ma non è neanche di quelli che buttano |ì 
sulla tela la burbanzosa arroganza del loro genio fallace. Si vede che 
ama l’arte davvero, e, benchè questo Esopo sia pensato e composto 
assai volgarmente, e sia dipinto per cinque sesti assai mediocremente, 
pure sfavilla anche in esso l'ingegno del pittore. Anzi, così senz’ altri 
pregii intorno, in quelle mezze tenebre di virtù artistiche, la parte 
che è dipinta con abilità veramente sovrana getta un gran lume, 
e pare un sole, e abbarbaglia ; e si sono lasciati abbarbagliare niente 
meno che l'Hayez, il venerando, e il vecchio Sangiorgio, e un rispet- 
tabile scrittore di storia d’arte, e due giovani artisti di bella mente 
e di bel nome; ma non s'è lasciato abbarbagliare il pittore Man- 
cini, uno de’Milanesi di più libero, agile, sentimentale, colto spi- 
rito, e ha voluto che il suo giudizio contrario all’ Esopo e favorevole 
al Salvator Rosa apparisse nel rapporto de’sei giurati. È stata una 
viva lotta di uomini tutti sinceri, nella quale il raziocinio ha dato 
luogo al senso, l'intelletto alla fantasia, poichè nell'arte accade come 
nei fiori, che all’uno piace l’olezzo del garofano, all’altro l’ olezzo 
del gelsomino. 

Pietro Bouvier, che, non ostante la ortografia del suo nome, è 
tutto milanese, e Roberto Fontana sono affatto diversi. Quegli non 
potrebbe intingere il becco nella piana scodella della Volpe, come 
questi non potrebbe cacciare la lingua nel lungo vaso della Cicogna. 
Ma se Cicogna e Volpe, invitandosi a desinare, si canzonarono a vi- 
cenda con uguale astuzia, è da sperare che i due giovani pittori, 
mossi da bella emulazione, si combattano onoratamente con diversa, 
ma equivalente bravura. E intanto il Rosa del Bouvier pare il con- 
trario dell’ Esopo. In una quasi compiuta perfezione di qualità arti- 
stiche v’è qualche minuto neo : una disattenzione di prospettiva, una 
lieve stonatura, Cosette così piccole, che, se non fosse il gran chia- 
rore di tutto il resto, passerebbero inosservate. Sono le macchiette 
dell’ astro; e chi, adoperando i canocchiali proprii o gli altrui, giunge 
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a scoprirle, gongola tanto nella vanità della propria sottilissima per- 
spicacia, che accuserebbe il sole di essere una candela. Mentre nel 
quadro dell’Esopo niuno può chiedere senza sembrare un pedante 
assai goffo, dove la più parte delle figure abbiano le gambe e come 
sieno messe a giacere; nell'altro, se uno sgabello sta qualche centi- 
metro più in là del punto, in cui forse dovrebbe stare, se il pavimento 
ha in un certo canto una intonazione un po’ freddina rispetto al re- 
sto della scala cromatica, apriti cielo. Ma lo stesso è nella vita sociale: 
ecco una dama di specchiata virtù, che un giorno stringe la mano a 
un giovinotto ridendo, e gli altri a mormorare: ahi, ahi, ci siamo ! 
e l’uomo che invece n’ha fatte di tutte quante le risme, getta un 
soldo di elemosina un dì per istorditezza o per boria, e la gente, 
quasi con le lagrime agli occhi, a esclamare: oh, il buon cuore, il 
buon cuore! Insomma, vogliamo metterci tutti e in ogni cosa un poco 
del nostro caro cervello, trovare il bene nel male, il male nel bene: 
ed ecco perchè la giustizia nella società civile e la critica nell’ arte 
sono cose piene di sincerissima falsità. 
Salvator Rosa ha finito di toccare, a modo di ritornello, le corde 
del mandolino, e recita i versi di una sua capricciosa poesia. S'è 
piantato con le gambe aperte, poggiando la punta del piede dritto 
sul basso traverso di una seggiola, in atto, com’egli usava, disin- 
volto e ardito. Forse declama questo suo ameno lamento: 
Credete al vostro Rosa, 
Che senza versi e quadri il mondo è bello, 
E la più sana cosa 
In questi tempi è ’l non aver cervello. 
Ve la dirò più chiara: 
Oggi il saper più non si stima un fico, 
Da me ciascuno impara 
Che chi segue virtù sempre è mendico. 


Ma no. Dev’ essere una poesia di forma meno sguaiata e di in- 
tenzione più recondita, giacchè la mano destra del Rosa, secondando 
le parole, gestisce appena, con il pollice staccato dall’indice e questo 
staccato dagli altri diti, ma staccati di poco, e quasi in atto di chie- 
dere un’ attenzione sospesa, come se la conclusione saporita s’ avvici- 
nasse a ogni verso e già velatamente s'indovinasse. E la somma com- 
piacenza, che si legge nel volto di Salvatore, è piena di finezza, come 
d’ uomo che sa di dire una bella cosa, la quale farà un gran colpo 
sugli uditori, ma è anche trattenuto per un istante dal significato 
delle parole, scabroso alle orecchie delle due graziose donnine. Infatti, 
una di esse, sorridendo, guarda in faccia il bel giovinotto, che ha il 
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viso roseo, i capelli assai lunghi cadenti sopra le spalle, gli occhi 
astuti e lascivetti, o sotto ai baffettini appena segnati la bocca sen- 
suale; e lo guarda fisso, quasi volesse mostrare di capir bene il fondo 
della satira, da donna spregiudicata, ma senza ombra di sfacciatag- 
gine; e tiene le due mani raccolte sulle ginocchia e, così seduta, si 
incurva innanzi, tutta intenta al raccontatore: modello perfetto di 
attenzione signorile ed amabile. L’altra, più giovine, abbassa gli oc- 
chi a terra pudicamente, ma, benchè non apra le labbra, pure muove 
tutto il volto ad un sorrisetto pressochè impercettibile, e s' indovina 
che non le sfugge una sillaba sola, un solo gesto del poeta. Ma il vec- 
chiotto cavaliero, terzo ascoltatore, non ha di questi rispetti umani; 
si rovescia indietro e sghignazza, aprendo la bocca e stringendo vol- 
pescamente le palpebre , come se il frollo libertino dicesse, con l’acquo- 
lina in bocca: ho capito, ho capito ! 

Questo è il pubblico di Salvator Rosa, e questo è Salvator Rosa 
davvero. Ma c’è di quelli che avrebbero voluto vedere una specie di 
Tasso o di Alfieri; c'è di quelli, ai quali pare che una figura schietta, 
svelta, un tantino arrogantella, non possa rappresentare il pittore 
che mostrò Catilina, quando chiede ai congiurati il giuramento sulla 
tazza di sangue umano, la Maga di Endor che getta l’incenso sul 
tripode in mezzo a scheletri e fantasmi ed upupe, Democrito, Dio- 
gene, Geremia, Socrate che beve la cicuta, Cadmo che atterra il 
serpente, Attilio Regolo tratto al supplizio, Pittagora, mentre sulla 
riva del mare offre del denaro a certi pescatori, perchè lascino liberi 
i pesci, le battaglie furiose, le grandi vedute di porti marini, di sco- 
gli, di campagne montuose, lo Spavento, la Fortuna, la Fragilità 
umana. Salvator Rosa era, di certo, un grande ingegno d'artista, e 
molti de’ suoi paesaggi, sebbene vuoti nella esecuzione, svelano una 
potente singolarità di idee ed un alto senso delle grandezze naturali; 
ma nella figura il vuoto della tecnica non è scompagnato da una 
certa gonfiezza superficiale d’invenzione e di composizione, la quale 
viene in parte dal secolo, in parte dall’indole del pittore, che, in- 
vece di concentrarsi in se stesso, si sfogava continuamente al di 
fuori, sicchè al concetto artistico non restava tempo di elaborarsi e 
di compiersi. E siccome sempre avviene che gli uomini credono di 
sapere far meglio le cose che sanno far meno bene, così al Rosa chi 
voleva vederlo andare in bestia doveva chiedere paesi. Sempre vo- 
gliono li paesi, sempre li paesi! mormorava indispettito; e a France- 
sco Ximenes, che lo pregava gli mostrasse de’ paesi, gridò: Sappiate 
ch'io non so far paesi. So ben far le figure. Di cinquantaquattro anni 
ebbe la prima allogazione di un vasto quadro d’ altare, del che provò 
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tanta gioia, che scrisse così al suo amico dottor Giambattista Ricciardi : 
Sonate le campane, che finalmente, dopo tant’ anni di stanza in Roma 
e d'una strascinata speranza ripiena di continovate lamentazioni e coi 
cieli e con gli uomini, s' è pure spuntato una volta di mettere al pub- 
blico una tavola d'altare. E vi posso dire che mi son dimenticato în 
fin di mangiare. Il Rosa aveva infatti questa virtù, rarissima a’suoi 
tempi di affettazioni pompose ed a’ nostri di esposizioni artistiche 
commerciali, del pigliare l’ arte sul serio. Ma ne’ suoi furori, massime 
ne’ poetici, la tronfia rettorica secentistica si trasmutava in burban- 
zosa rettorica morale, in rettorica di forza sforzata, che il Rosa do- 
veva credete sincera, anche perchè solleticava la propria sua invi- 
dia, naturale a tutti gli uomini, e la sua propria superbia, superiore 
a quella della maggior parte dei mortali. Le sue Satire, nella loro 
vana prosopopea di citazioni classiche, sono una monotona sequela 
di violenti improperii. Le prime nove terzine della Satira sulla Musica 
contengono ben dieci volte le parole Asino e Somaro; e i cultori di 
quell’arte sono chiamati gente oziosa e servile, sordida torcimanna di 
lussurie, d’ogni lascivia e disonor feconda, senza rossore, senza 
creanza, albergo d’ignoranza e d' obbrobrio , con altre insolenze più 
terribili ancora e che in queste pagine non è onesto ripetere. Nè le 
altre Satire trattano molto meglio i Pittori, de’ quali è tanto empio il 
pennello, tanto superbo, che solo tra i vizii si trastulla; nè i Poeti, 
di Pindo musiche rane, balordi senza senno; nè la povera Italia, fatta 
sentina d'asini, e via via. Bisogna confessare che, in mezzo ad alcuni 
lampi di nobile sdegno e ad alcuni rapidi splendori di eletta poesia, 
ne’ versi del nostro Napoletano si sente troppo spesso lo spirito di 
quei buffi personaggi, che egli rappresentava tanto volentieri e che 
facevano venire dalle gran risa il mal di ventre agli ascoltatori, nelle 
commedie e nelle mascherate, il Patacca servitore imbroglione , Pa- 
scariello, il Formica; e si sente un riverbero di quella sua ingenua 
vanità , di cui il Passeri ed il Baldinucci, contemporanei e conoscenti 
del Rosa, ci hanno lasciate parecchie assai curiose memorie. Tra Je 
quali, una sola del Baldinucci importa riferire, perchè, narrando 
come il pittore usava recitar le sue Satire, troppo bene si attaglia 
all'argomento del quadro, di cui stiamo parlando. « Introduceva egli 
qual si fosse personaggio in una stanza, il cui addobbo era solamente 
di alcune seggiole di sala e di qualche panca; sopra le quali conve- 
niva adagiarsi ad esso ed a coloro che deveano ascoltare. Incomin- 
ciava egli tale faccenda col farsi prima pregare un pezzo; e poi vi 
dava dentro, accompagnando la lettura co’ più bei lazzi e colle più 
ridicolose smorfie al suo modo napoletano che immaginar si potessero. 
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Accomodava a'luoghi loro alcune pause; e a’ primi segni di aggradi- 
mento, che egli andava in alcuno scoprendo, si alzava in piedi, e 
voltandosi a colui, diceva con grande energia: Siente chisso vè, 
auza gli uocci; e seguitava a dire. Era cosa poi già risaputa che 
Salvatore, in fine, nel riscuotere gli applausi, non si contentava nè 
del poco nè del molto: e così nel faceto e nel ridicolo s'aveva, per 
così dire, a crepare per le gran risa ; nell’arguto bisognava altresì per 
soverchio d’ ammirazione dare in ismanie; s’ aveva a dire e poffar 
qua e poffar là; e questa non è iperbolica esagerazione: si dovea get- 
tare il cappello in terra, e, quasi stetti per dire, sopra la medesima 
voltolarsi come i giumenti, e anche battere il capo per Te mura. E 
quando questi o simili accidenti non accadevano, partita poi che era 
la brigata, quasi tenendosi sprezzato, forte si dolea col dire: Aggio 
io bene speso lo tiempo mio in leggere le fatiche mie alli somari e a jente 
che nulla intienne, avezza solamiente a sentire non autro che la can- 
zona dello cieco. » 

Il Rosa dunque usava dir le sue Satire in propria casa; anzi al 
cardinale Sforza Pallavicino, che desiderava sentirle, il Pittore fece 
rispondere che egli era risolutissimo di non le leggere fuori di casa 
sua, e il Cardinale, se le volle udire, bisognò che ci andasse. Ne se- 
gue che il Bouvier, mentre ha fatto assai bene di non dipingere, come 
qualcuno avrebbe voluto, un declamatore solenne, mentre ha colto 
giusto nel segno con quel suo personaggio del Rosa, ha non ostante 
errato — se pure non lo fece apposta — mettendo le figure in una 
ricca sala, dove sopra il legno sagomato delle pareti si vede uno splen- 
dido arazzo a larghi fogliami in campo verde, dove il pavimento è 
lustro di marmi bianchi, rossi, neri a disegno, dove i sedili brillano 
di belle stoffe azzurre ricamate di giallo. Ma può darsi che il bizzarro 
Salvatore, al quale, naturalmente, non ispiacevano le donne amabili, 
sia andato a visitare una dama, mentr’ella conversava piacevolmente 
con l’altra signora e col cavaliere vecchiotto, e, presa a un tratto la 
mandòla, abbia cominciato così a dire versi all'improvviso, la quale 
cosa si sa che egli faceva assai spesso e con prontissima grazia; e noi 
abbiamo già visto come la poesia, ch’egli recita, non possa essere nè 
la pesante e biliosa delle Satire, nè quella dei Lamenti, nè la melli- 
flua e amatoria delle strofette per musica. 

Tutte queste, che noi scriviamo, sono ciance; poichè la perfetta 
scelta dei tipi, Ja giustezza della espressione, la delicatezza del senti- 
mento riescono assai utili virtù nell'arte, anzi quasi indispensabili, 
ma quasi soltanto. La condizione proprio necessaria, senza la quale 
non esiste arte pittorica, è la seguente: che il quadro sia.dipinto bene. 
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Ora il quadro del Bouvier è dipinto fin troppo bene. Ne devono essere 
contenti i miopi ed i presbiti, che lo possono guardare senza occhiali. 
Da vicino tutto accurato, delicato, compiuto; ma scommettiamo che, 
a vederlo con una grossa lente, deve sembrare di contemplar parte a 
parte un’opera di colossali misure, tanto la pennellata si conosce agile 
e arditamente assestata. Da lontano poi ogni cosa risalta nettamente, 
e la vivacità delle masse non sembra punto infiacchita dalla preci- 
sione dei particolari. Nè il fondo è, con volgare artifizio, abborracciato 
in grazia di questa o di quella figura; nè l’attenzione è concentrata 
in un punto con il ripiego di far fuggire gli occhi dei riguardanti dal 
resto: tutto invece, in quella misura e in quel modo che più conviene 
a ciascuna parte, è dipinto con uguale coscienza. Tale perfezione deve 
essere stata una causa del poco entusiasmo di certuni per codesta 
opera; giacchè la forma che non manca di nulla, rivela meno pronta- 
mente la individualità dell'autore, e il genio, come abbiamo detto, 
sembra tanto più grande, quanto le opere sue appariscono meno con- 
trappesate. Infatti il carattere singolare di un artista, di un poeta, di 
un letterato si rivela più spiccatamente col mezzo delle imperfezioni, 
che non per mezzo delle buone e ben regolate qualità. 

E pure il Bouvier ha mostrato un’ audacia quasi soverchia nella 
varietà del colore. La figura più modesta è quella del Rosa, vestito di 
nero, con le calze rosse e le gale bianche a’ polsi e sul petto, come 
dice il Passeri che egli vestiva solitamente, galante, ma non alla cor- 
tigiana e senza superfluità; benchè poi il Passeri stesso racconti che di 
tratto in tratto Salvatore si lasciava ire alla sua chiassosa albagia, 
come quando tornò di Firenze a Roma nel 1652, che vi giunse pomposo 
di abiti, con servidore în livrea, il quale conduceali lo spadino appresso 
con la guardia d’argento, e tutto pieno di sfarzo e tutto fastoso. Ma 
quella dama, che guarda, come s'è detto, il Rosa in volto, ed è seduta 
dinanzi sopra un ricco sgabello e mostra il profilo elegante, ha un 
ampio e magnifico abito di velluto nero. Solo la cintura dorata , certe 
strisce gialle nell’acconciatura del capo e una larga trina bianca sotto 
al nudo della gola, rompono il nero grave, al quale pochi riflessi bruni 
dànno la mossa delle pieghe. Quel nero, Il nel mezzo del quadro e 
quasi tutto uguale, sarebbe una temeraria violenza, se i colori vicini 
non fondessero il tutto in un energico accordo. A destra, proprio ac- 
canto alla macchia buia, sta l’altra dama, la dama pudìca, tutta di 
raso bianco e di raso rosa, con la vita e de’nastri gialli, e sul capo 
una bianca piuma scendente. A sinistra è seduto il cavaliero — un 
tripudio di gialli. Giallo zafferano, giallo canarino, giallo d’oro, giallo 
caldo, freddo, sporco: tutta la scala dei gialli. Una gran fascia lustra 
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di seta gialla, legata ai fianchi, con il gonfio galano di dietro; la falda 
dell’abito in pelle di daino; il cappello di feltro gialliccio a gran piu- 
ma; gli stivali di cuoio giallastro, con i risvolti delle trombe di giallo 
rossigno; al ginocchio, sopra le calze violette, i legacci d'un bel gial- 
letto brillante; le maniche di stoffa come inargentata e dorata; il pomo 
della mazza d'oro; finalmente la parrucca maestosa bionda. A_rom- 
pere tutta questa giallezza ecco una fettuccia scarlatta a' guanti del 
cavaliero; e poi, a ricordare il garo giallume, ecco de’ colpi di pennello 
giallorini qua e là, da ogni parte. E così la grande orchestra della ta- 
volozza del Bouvier procede a risposte, a canoni, a fughe, con una 
straordinaria sapienza di contrappunto pittorico. 

Ma in che cosa consiste questa famosa qualità del dipinger bene? 
È una qualità tecnica di mestiche, di impasti, di velature, di ver- 
nici? È il colorito? È il colpeggiare del pennello? È la rara dote del 
figurare evidente l'aspetto della natura? Certo è una cosa che s' in- 
dirizza agli occhi del corpo, e che, mentre ai pittori e ai critici di 
quindici o venti anni addietro pareva secondaria in faccia ai requisiti 
morali dell’opera, oggi sembra essenziale. Qui sta la differenza tra 
l'avviamento de’ vecchi e quello dei giovani: la pittura, in una pa- 
rola, oggi è ridiventata pittura. Ma l’affermare, come qualcuno fa, 
che dipingere o eseguir bene non vuole dire altro che avere una buona 
tecnica, non è giusto. Buona tecnica è quella che si vale di tutti i mezzi 
del mestiere pittorico, e che, maestra nel maneggio degli strumenti 
pratici dell’arte, non può tenersi dal fare sfoggio della sua abilità so- 
praffina. Il dipingere bene è meno e più: meno, perchè si può dipin- 
gere bene con un certo difetto, con un certo squilibrio, volontario 0 
involontario, di tecnica; e più, perchè bisogna che la maniera di ese- 
cuzione abbia un’ indole ben personale al pittore e sicurissima. Con- 
viene, insomma, che l'artista sappia, almeno materialmente, quel 
che egli vuole, e lo mostri. 

Ecco, per esempio, in una sala di Brera esposti gli uni in faccia 
agli altri i quadri di due valenti artefici, i quali hanno da un pezzo 
due modi loro proprii di dipinger bene, diversi, anzi opposti — il Del- 
leani di Torino ed il Tedesco di Napoli, — e tutti e due, quanto alla 
tecnica, sono in differente grado manchevoli. AI Tedesco manca la 
solidità dei toni, e il Delleani n'ha troppa; tutti e due, per contra- 
ria cagione, difettano di aria; questi è crostoso, quegli lisciato; le 
opere del primo hanno una qualche somiglianza con i trasparenti, 
quelle del secondo con gli arazzi; quando si parla delle une si ricasca 
nell’epiteto pa/lido, quando si discorre delle altre si ripetono le parole 
smagliante, nero, bianco, rosso, che so io. 
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Del Tedesco abbiamo dunque un grande quadro di soggetto assai 
piccolo. Una signora di lineamenti piuttosto volgari sta seduta all’aria 
aperta in un orto, tenendo sulle ginocchia un putto, ch’'ella non 
guarda. Il suo abito è di colore celeste pallido, ela sua tunica è bianca 
a righe diafane e opache. Dietro, una ragazza spiega goffamente uno 
scialle per coprire il marmocchio nudo. Il fondo di alberi e di case 
non si allontana, e il dinanzi non viene in qua. Come le carni paiono 
d’un roseo pallido sporco, così le alte erbe del primo piano sembrano 
d’un pallidetto verdolino. Tutto sta immerso ne’ riflessi, quasi senza 
lume e senza ombre, che è la consueta maniera del Tedesco, buona 
ne’ quadri di soggetto greco, ottima nel suo vecchio Anacreonte, ma 
disadatta all'arte di genere, in cui gli abbigliamenti e le passioni di 
oggi non tollerano certe blande idealità di pennello. Il Delleani all’in- 
contro è un depentor, come dicevano a Venezia. Arte ornamentale, ma 
sana, fiera, singolare, se non fosse quel troppo di figliuolanza veneta, 
che l'artista di Torino non nasconde, anzi affetta. Per lui, Sebastiano 
Veniero, che presenta al Doge i prigionieri della battaglia di Lepanto, 
è un astuto pretesto al fine di mostrarci in un vasto ambiente lumi- 
noso i suoi energici colori: e questo fine era — a dirla schietta — quello 
di una gran parte della sublime pittura veneziana. Dei prigionieri, 
non la disperzaione o l’avvilimento, ci mostra i deretani. Una dama, 
bianca di sete e rasi, guarda sul dinanzi verso lo spettatore, con un 
falconiere variopinto vicino. Un alabardiere rosso, pure sul dinanzi, ci 
fa veder la sua schiena. Senatori rossi di su, Senatori rossi di giù: 
scendono la Scala dei Giganti, stanno intorno al Doge , guardano dalla 
Loggia, mettono fuori il capo dalle finestre; e trombetti e soldati e 
popolo e tutti i colori delle vesciche. E c’è d’ accanto un'altra allegria 
del Delleani: un quadro meno grande con il selciato della Piazzetta 
di San Marco biaccoso, il Palazzo ducale biancastro, il cielo turchino 
carico, il piedestallo dello stendardo verdone, e l'antenna d'un rosso 
cupo, e le ombre nere: e insomma, volere o non volere, questa pit- 
tura è eccessiva, è pesante, è falsa, e pure è vivace, solida, robusta, 
dilettevolissima, affascinante; e lo smagliare delle tinte si svolge in 
un pieno accordo sonoro; e fra i trecento pittori di Brera questo To- 
rinese è il solo che abbia un risplendore della lieta arte veneziana del 
Cinquecento. 

Queste Rassegne, le quali contano oramai parecchi anni sul dorso, 
e arrischiano, come i vecchi, di diventare barbogie, dovettero lodare 
più volte ora l’ uno ora l’altro artista, anche tra quelli che esposero 
de’ buoni quadri e delle buone statue quest'anno alla Mostra di Brera: 
e di essi dunque non diremo niente. Conviene, come s'è fatto per il 





126 RASSEGNA ARTISTICA. 


Bouvier e per il Fontana, fermarsi ai giovani, che quasi d'un tratto 
volano in alto, ai rari provetti, che mutano via, od alle opere che 
porgono, come quelle del Napoletano e del Torinese dianzi citati, fa- 
cile occasione a confermare le ciance teoriche, dalle quali il critico, 
sempre un poco pedante, non si sa agevolmente guardare. Il nostro 
silenzio non è quindi un biasimo, è anzi una conferma di lode. Ma 
non possiamo dispensarci dal notare una cosa: che, mentre le Espo- 
sizioni degli anni trascorsi erano abbondanti di quadri pessimi e mo- 
stravano, anche nei migliori, una certa boriosa trascuratezza di modo, 
questo anno abbondano, naturalmente, i quadri mediocri, ma di pes- 
simi non ce n’è quasi punti, e i più dei migliori accennano ad una 
coscienziosa e spesso minuziosa accuratezza di forma. Si va quasi 
quasi fino alla miniatura. Vedete il Gilli: la cornice a intrecciamenti 
gotici è divisa in due scomparti tanto piccolini, che una miniatura di 
un quarto di messale è più grande; e nell’uno sta Margherita in ve- 
ste celestina, che prega inginocchiata, e nell’altro Mefistofele, che 
mostra la fanciulla al suo degno discepolo, poichè si suppone che 
quella stia dentro e gli altri due stieno alla porta fuori della chiesa. 
E nella gentile tenuità dell’opera non manca un certo ardimento, 
avendo il Gilli mutati i tipi consueti del Diavolo e del Faust ringio- 
vanito, col togliere a questo la snella eleganza della figura, e a quello 
la magrezza e il volto angoloso e arcigno, che finora le diverse arti gli 
avevano dato; ma un così fatto Mefistofele, grasso, con la faccia tonda 
e rossa e rincagnata, una specie di Falstaf contadinesco, non avrebbe 
saputo ragionare sottilmente col Padre Eterno, nè darla a bere a un 
filosofo. Accanto al Gilli ecco il Soldi, con i suoi arcipiccoli buffoni 
che trincano, troppo netti di colore e stridenti; e poi Francesco Jaco- 
vacci con un quadro grandetto di molte figure esili, uno de’ suoi meno 
buoni; e poi il veneziano Favretto, che ci mostra una scuola di bimbi 
e la maestra in mezzo, cosetta molto migliore di due tele di maggior 
mole, da lui esposte questo anno a Venezia; e poi l’Armenise con dei 
frati che suonano e cantano in una vasta cucina, mentre un cava- 
liero fa il chilo sdraiato in una poltrona ; e poi il Ruggero briosissimo 
in due scenette da nulla; e poi il Savini con la sua pittura smaltata, 
che rappresenta un giovinotto seduto sotto ad un verone pieno zeppo 
di fiori, e suona il mandolino, e canta, e tiene sulle ginocchia la te- 
sta di una bella ragazza, la quale alza in aria con le due mani un 
mazzetto di fioretti candidi — fiori, canto ed amore. 

Dopo queste minuterìe ci sia lecito mentovare un solo quadro di 
prospettiva ed uno solo di paese. Il Cavenaghi ha riprodotto con ra- 
rissimo garbo la Galleria del Palazzo Clerici, quella, di cui la vòlta fu 
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dipinta a innumerevoli figure e a turbinose nuvole dal Tiepolo, mo- 
strando al vero le pareti coperte di arazzi eroici, di specchi e di mille 
arzigogoli d’oro, e la lunghissima regolare fila di sedie di stoffa rossa 
e bianca a fiorami, e il pavimento lustro di marmi, e il lampadario 
di cristallo: tutta la tronfia e spensierata sensualità del tempo delle 
parrucche. Il Calderini, invece, nella sua vasta tela è di una idealità, 
che quasi vorrebbe svincolarsi dalla materia. La esecuzione ridotta al 
minimo: due soli colori: il grigio cupo, grave, dell’aria minacciosa, che 
si specchia monotono nell'acqua di uno stagno; e il verde smorto del 
prato erboso e degli alberi, un solo verde così per le piante vicine, 
come per quelle dell'orizzonte lontano. Le fronde che stanno sul di- 
nanzi mancano di corpo, sembrano flosce, vuote; e non ostante in 
quel paese deserto, in quel cielo gravido di tempesta v'è una così pro- 
fonda, una così misteriosa poesia, che l’anima si riempie di severa 
tristezza. - 

Nella Statuaria piglieremo la figura più grande e le più piccine, 
lasciando indietro le morbidezze marmoree delle solite fanciulle nude 
e dei soliti putti, i cincischiamenti abilissimi degli eterni Falconieri, 
i busti noiosamente simbolici, i ritratti che non somigliano, e anche 
due Santi del Barzaghi di buona scultura, e un Giotto del professore 
Salvini, statua seria e gentile. Ci fermeremo a due figurette in bronzo 
di un Napoletano, l’ Amendola, e ad un gruppetto di forse trenta cen- 
timetri di altezza, eseguito nella volgare creta da uno di Chieti, il Bar- 
bella. Come le due prime figurine appariscono vere, e sembrano giu- 
ste nei tipi, nella espressione, negli atteggiamenti, e come si rivelano 
al primo sguardo napoletane ! Sono due suonatori girovaghi. L'uno ha 
freddo, e salta per iscaldarsi, e si frega le mani; ha messo la chitarra 
sotto l'ascella; ha alzato il bavero dell'abito, un abito — figurarsi! — 
a coda di rondine, ed ha tirato giù sulle orecchie il berretto. Par di 
vedere i brividi sulla persona e di sentire scricchiolare i denti; e si 
giurerebbe che il naso è rosso, e che gli occhi sono umidi; e dalla 
bocca sembra che esca l’aria in vapore. L’altro suonatore ha bevuto, 
e sta in piedi ritto con qualche difficoltà. Tiene le mani dietro la 
schiena e una pipa nelle mani, il cappello indietro sulla nuca, e il 
violino abbottonato sotto l'abito, il quale si stira e quasi quasi si 
strappa. Ride con gli occhi imbambolati. 

Il gruppetto del Barbella è anche migliore. Due contadinotte, l’una 
piuttosto vecchiotta e grassoccia, l’altra giovinotta e robusta, tornano 
a casa dalla vendemmia cantando. Si capisce che hanno assaggiato 
del mosto un poco più del bisogno. Questa ha il grembiale pieno di 
uva, quella porta la zucca. Le loro braccia s'intrecciano. Oh come 
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sono aggruppate bene, come camminano lietamente e baldanzosamente, 
e come i volti vivi e le braccia nude e le pieghe e i più riposti acces- 
sorii sono toccati con ammirabile sapienza di gusto! 

E il Tabacchi, professore nell’ Accademia Albertina e celebrato 
scultore, ci dà una figura per un sepolcro, una statua colossale di 
marmo. È una signora vestita alla moda d’oggi. La sottana a gran coda 
e la tunica a pieghettature, a falpalà, a frangie, con le rigonfie gale 
di dietro; e intorno alla vita uno scialle tutto di pizzo. La persona sta 
un po'incurvata innanzi leziosamente, e una delle mani accarezza il 
mento con le dita tornite. Nell’ altra ha una corona di fiori, e nel bel 
volto una espressioncella soavemente affettata, come di civettuola che 
vada a fare, così come si costuma, una visita di condoglianza. Un 
ritrattino, insomma, fatto gigante; una cosetta carina da gabinetto 
portata all'aria aperta sopra una tomba. 

E in questo modo vediamo la caricatura, selabene abbia per fine 
di rappresentare i caratteri transitorii dell’oggi, alzarsi ad alcune 
delle grandi qualità della vera arte statuaria, e vediamo all'incontro 
l’arte monumentale, l’arte che dovrebbe fermare nel marmo l’indole 
eterna della natura umana, scendere alle graziose leggerezze della 
scultura minuta. Così a poco a poco si smarriscono i diversi generi 
dell'arte, e ci s' incammina, anche in questo, a quella universale li- 
vellazione, che è un benefizio e un malanno delle culture moderne. 


CAMILLO Boito. 
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Come il mese passato ogni cosa s' avviasse alla pace. — La Russia pareva rassegnata e 1° In- 
ghilterra le si accostava. — Le proposte dell'Inghilterra. — Cose nostre. — Le elezioni 
generali. — La Relazione dell' inchiesta sulla Sicilia. — Il prestito a Roma, — I bisogni 
urgenti dell' Italia. 


Il mese passato non si poteva dire trascorso invano per il rista- 
bilimento della pace. Certo le pratiche avanzavano lentamente in 
mezzo ai discordi interessi dei varii Stati e gli opposti riguardi pro- 
fessati da un lato ai Cristiani e dall'altro ai Turchi, Ma in fine due 
grandi risultamenti s’ erano conseguìti, pei quali la pace pareva pro- 
babile: il ravvicinamento dell’ Inghilterra alla Russia, e la rassegna- 
zione della Porta a condizioni modeste e nelle quali le sue vittorie 
sembravano presso a poco dimenticate. In altri termini i due osta- 
coli maggiori a ricomporre precariamente le cose orientali, una certa 
nuova spavalderìa nei Turchi rifatti d’animo dal fortunato esperi- 
mento delle loro forze e l’antagonismo antico fra i due Stati più in- 
fluenti a Costantinopoli, erano superati, e la via alla pace stava in- 
nanzi sgombra e spianata. Ora, per via di quali fatti erasi potuto 
mutare in meglio lo stato delle cose? Che valse a riunire in un’ opera 
concorde le Potenze d'Europa, e quindi a consigliare alla Turchia più 
temperanza e buon garbo che non paresse disposta ad usar sulle 
prime? i 

Già più volte ci accadde di notare come la Russia, pure lusin- 
gando e aiutando con mezzi indiretti gli Slavî, non osasse gettarsi a 
capo chino in una guerra, di cui nessuno, neppure il principe Gort- 
schakoff, era in grado di prevedere le conseguenze. Perciò il popolo 
inglese, come potè arguire che per questa volta la Russia non mi- 
rasse a Costantinopoli, ebbe campo di dar libero sfogo a’ suoi sen- 
timenti di umanità per gli Slavi. E la Russia, vedendosi vendicata 
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contro il Gabinetto di S. James dall’ opinione pubblica inglese, a ran- 
nicchiarsi e starsene cheta più ancora; epperò gli oppositori del Mi- 
nistero Disraeli a tenersi più che mai sicuri, e quindi a cacciare i 
Turchi oltre il Bosforo colle rimostranze, cogli articoli dei giornali, 
cogli opuscoli e coi discorsi. Poichè il Ministro era riuscito con pronte, 
e sicure risoluzioni nella parte più dura e difficile, quella di arrestare 
la Russia a mezzo la via, rimaneva naturalmente all’ Opposizione di 
assumere la parte più simpatica e popolare, riscaldandosi per gli op- 
pressi contro degli oppressori. 

Aggiungasi che nel frattempo gli eccidii e le crudeltà commesse 
dai baschi-bozuk nel reprimere la ribellione della Bulgaria, vennero 
posti fuori di dubbio da inchieste ufficiali. Gli stessi segretarii della 
Ambasciata inglese, con una schiettezza che non sapremmo come 
fosse stata giudicata da altri Governi in un caso simile, rivelarono 
fatti più veri assai che credibili. Sir Elliot, accompagnando da ultimo 
le informazioni del segretario Baring, si trovò costretto ad ammettere 
la verità, attenuata dapprima, delle rapine, degl’incendii e delle stragi. 
Soltanto a Batah furono uccise oltre a 5000 persone. Ciò fu causa 
che, non solamente gli umanitarii di professione, ma uomini politici 
di grandissima autorità, si manifestassero in modo sempre più acerbo 
contro la Turchia e quindi contro la politica del Governo. Lord Rus- 
sell, Gladstone e Lord Strafford da Redcliffe, qual più qual meno, pre- 
conizzarono la fine d'uno Stato costretto a reggersi sulle rapine e 
sugl’incendii, ed eccitando e guidando manifestazioni imponenti, 
spinsero il Ministero, forse non malcontento di questa violenza, a 
un contegno più mite versa la Russia. Il Ministero infatti, raggiunto 
il suo fine di impedire l'intervento, non avrebbe avuto più alcun 
motivo di persistere nella sua ostilità alla riguardosa fino allora e 
misurata politica di questa Potenza, e trovò comoda l’ opportunità di 
coprire un cangiamento parziale di opinioni e di contegno, appagando 
l'opinione pubblica inglese. Così il riaccostarsi dell'Inghilterra alla 
Russia mutava da un punto all’ altro i rapporti della Turchia verso 
le Potenze e ogni cosa. 

Fino a che la Turchia potè credere a un disaccordo durevole fra 
le due Potonze settentrionali, sperò di dettare a suo modo le condi- 
zioni della pace. Invitata dapprima a concedere ai Serbi una tregua, 
cominciò dal ricusarla, adducendo che essi l'avrebbero adoperata a 
riordinare l’esercito, per poi tornare in campo più forti di prima. Le 
fu quindi suggerito dalle Potenze di proporre addirittura i prelimi- 
nari per la pace, ed essa chiese agli Ambasciatori a Costantinopoli 
l'occupazione delle fortezze presidiate da lei prima del 1857 e lo 
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smantellamento di quelle costrutte dopo, la riduzione dell’ esercito 
serbo a 40,000 uomini, un’indennità di guerra, una ferrovia a tra- 
verso il Principato, il rinnovamento della promessa di vassallaggio 
da parte del Principe, obbligato a ricevere l'investitura dal Sultano. 
Nè le proposte furono identiche per tutti gli Ambasciatori, essendosi 
essa mostrata un po’ più arrendevole verso la Russia, ma un po' più 
rigida all’ Inghilterra. La quale però non omise di farle intendere, 
che non era più il tempo del Memorandum di Berlino; ond’ essa, fa- 
cendo di necessità virtù, dichiarò di voler essere condiscendente, e 
cominciò dal concedere l'armistizio di 410 giorni protratto poi al 
2 ottobre. Intanto le condizioni della pace furono proposte dall’ Inghil- 
terra stessa, e consisterebbero nel ristabilire puramente le condizioni 
della Serbia prima della guerra; e non presidii nelle fortezze, nè ri- 
duzioni di esercito, nè proteste di vassallaggio, nè indennità di guerra. 
Invece fu chiesta alla Turchia un’ amministrazione indipendente per 
la Bosnia, l’ Erzegovina e la Bulgaria. In conclusione |’ Inghilterra , 
grata alla Russia della sua moderazione, operava di pieno accordo 
con lei, anzi assumeva presso a poco le parti sue, e quanto alla 
Porta, doveva accontentarsi delle buone parole e degl’ incoraggia- 
menti che ha ricevuto. 

Pareva rinascere così presso a poco, dopo tanti discorsi e quel 
ch'è peggio dopo tanto spargimento di sangue vano, una condizione 
di cose simile a quella del tempo della Nota Andrassy. Una sola e 
notabile differenza restava, che l’ esperienza già fatta non rimaneva 
più a fare. La Turchia co’ suoi vecchi arnesi, col suo ordinamento feu- 
dale, e colla sua intollerante fede sarà apparsa più forte, e la Serbia 
co suoi facili entusiasmi giovanili più debole di quello che da tutti, 
e dalla Russia stessa, troppo tardi mossa celatamente in suo aiuto, si 
credeva. Ma, svanita la persuasione che la Serbia possa da sè cosa 
alcuna, e quindi levatala dalla questione, resta la vecchia e lacera e 
pur violenta e sanguinosa Turchia in faccia alle Potenze d’ Europa; il 
problema antico intero e intatto come in ogni altro tempo. La guerra 
l’ha così poco mutato, che le Potenze richiedono il ristabilimento 
delle condizioni di prima, come se ignorassero che la Turchia ha 
vinto; e a questo s' aggiunge che le impongono un’ amministrazione 
autonoma per le provincie insorte, per quegli stessi Bulgari, che ‘a 
Turchia ha così crudelmente malmenati e vituperati. 

Si può dire che le Potenze non facciano altro che seguire verso 
la Porta la politica di tutto questo secolo, che è consistita nel costi» 
tuire in principati indipendenti alcuni paesi di meno mista naziona- 
lità? In altre parole l’amministrazione autonoma della Bosnia, della 
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Erzegovina e della Bulgaria vorrà dire dar vita a un Principato tri- 
butario simile a quello della Serbia, come vorrebbe l’Opposizione in- 
glese? Sarebbe certamente utile il preparare così a poco a poco lo 
scioglimento della questione orientale, ma per ora non si può crederlo. 
Ciò che si togliesse così alla Turchia apparirebbe infatti dato alla Rus- 
sia, e l’Austria e l'Inghilterra stessa, almeno il partito che sta al go- 
verno, vi si opporrebbero. Tornerebbe quindi a rompersi quell’accordo 
delle Potenze, dal quale dipende il conseguimento della pace, e al 
quale si deve quel tanto di meglio che s'è guadagnato in questo mese. 
Del resto, amministrazione autonoma non vuol dire vita politica indi- 
pendente, ed è già molto che l'Inghilterra e sopra tutto che l’Austria 
acconsentano a ciò che può essere e sarà forse un passo per arrivare 
un giorno anche a questa. 

Quanto poi al dire in qual misura ed in quali modi la promessa au- 
tonomia potrà essere recata in pratica, il più probabile è che tutto 
questo entri in quell’eterno disegno delle riforme, alle quali le Potenze 
torneranno a pensare dopo la pace. Sebbene, a dire il vero, il Sultano 
abbia pensato per questa parte a prevenire le loro sollecitudini, di- 
chiarando che le riforme, essendo state già fatte, non restano a fare. 
La causa del malcontento e della diffidenza, secondo il Sultano, è che 
queste riforme, tante volte decretate, non vennero poste in pratica. 
Laonde bisogna, conchiude, fare rinascere la fiducia e « questa fidu- 
cia può ottenersi coll’esecuzione completa, parola per parola, delle 
leggi promulgate fino ad ora. » Ecco come la pensa intorno alle ri- 
forme il Sultano; la Turchia fino a qui s'è riformata abbastanza, sola- 
mente non ha neppur cominciato, Non si potrebbe confessare più in- 
genuamente una terribile verità; la verità cioè che riforme in carta 
ne potranno fare le Potenze fino a che vogliono, ma queste come tutte 
le altre incontreranno tali resistenze nei costumi, nelle abitudini, nelle 
tradizioni, nella fede religiosa, e nei pregiudizi del paese, da rimanere 
senza il menomo effetto, o tutto al più da scuotere e indebolire an- 
cora quanto c’è di vecchio, senza far sorgere nulla di nuovo. È que- 
sto il destino fatale di tutte le decrepitezze, sieno d’individui o di 
popoli, alle quali non c'è scienza nè forza umana che abbia il potere 
di rimediare. La natura seguita il suo lavoro di disfacimento, senza 
neppure accorgersi di tutti gli espedienti che l’arte oppone alla sua 
opera distruggitrice. Se poi c'è un modo di ritardare il compimento 
de’ suoi decreti, è quello di non contrastarvi, quasi che la natura 
stessa volesse mostrarsi, indugiando, riconoscente a chi li rispetta. 

Prescindendo dalle cose d’ Oriente nessun'altra questione, nessun 
notabile avvenimento politico sopravvenne a distrarre gli uomini biso- 
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gnosi di riposo e di oblìo dagli ozii autunnali. Noi soli, si può dire, noi 
Italiani vigiliamo in questo grato tempo di pace. Lasciamo quindi da 
parte gli altri, e rivolgiamo un po'gli occhi alle cose nostre. 

Ormai il paese va preparandosi ad una battaglia che, secondo 
noi, per tante ragioni sarebbe stato per ora meglio evitare. Contro 
le elezioni stava la ragione che il Ministero aveva raccolti nell’ ul- 
tima votazione 83 voti di maggioranza, e difficilmente potrà raccat- 
tarne una più numerosa dal cimento, a cui si dispone; stava che 
allo scioglimento della Camera vien meno una ragione evidente a 
tutti, e su cui i partiti possano dividersi e contendere lealmente, 
onde sovrasta il pericolo che, mancando il criterio delle opinioni in- 
torno alle cose, si ricorra a quello dei pettegolezzi e delle insinua- 
zioni maligne, e, Dio no ’l voglia, degl’ insulti e delle calunnie sulle 
persone; e stava infine, che avendo il Ministero fatto dichiarare dalla 
Corona che la legge elettorale non è buona, la nuova Camera, 
uscendo da questa legge stessa, viene al mondo rimpicciolita e me- 
nomata di autorità , per quanto il Ministro dell’ interno abbia avuto 
la precauzione di dichiarare solennemente, che la legge elettorale 
nuova non recherà grandi cangiamenti alla vecchia. Una sola ragione 
poteva persuadere lo scioglimento della Camera, ed è quella che pre- 
valse, il desiderio nel Ministero di formarsi una maggioranza più 
omogenea e più fida, una maggioranza di elementi meno eterogenei 
di quelli, ond’' è composta la presente, e che non minacci alla prima 
occasione di disgregarsi e svanire. Ma di qui esce chiaro, che le ele- 
zioni son fatte appunto contro una frazione di questa maggioranza 
stessa, contro gli amici più recenti e meno sicuri, dei quali il Mini- 
stero mira a liberarsi, o che almeno intende di obbligare a scoprirsi 
e impegnarsi verso di lui in modo più solenne che non facessero coi 
voti del marzo o del giugno. Quando esso riuscisse a cangiare gli 83 
voti in parte dubbii del giugno in venti o trenta sicuri e stabili, è 
chiaro che ci sarebbe per lui un tanto di guadagnato, poichè la 
qualità compenserebbe ad usura il numero. 

Ma d'altra parte il Ministero ha già tanto picchiato e ripicchiato 
sulla sua fede monarchica, e colto tante occasioni di mostrarsi tem- 
perato e prudente, che a fatica potrà conservare il favore dei radi- 
cali, i quali già si lagnano dei lor disinganni: E perciò, prevedendo 
di non potere ormai tenerseli amici, non è improbabile che fino da 
ora si risolva a combatterli come avversarii. ]l che significherebbe che 
politicamente il Ministero ha un disegno chiaro, proponendosi, non 
senza un certo coraggio fidente e generoso, di sbaragliare le due ali 
estreme della Camera, per trarne fuori un gran partito di centro, 

Vot. lIl, Serie II. — Ottobre 1876, 28 
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esente dai difetti che si rimproverano all’ una e all'altra; un partito 
senza utopìe e senza sogni, ma anche senza fiacchezze e senza timide 
esitazioni, risoluto di recar rimedio ai mali, di cui da gran tempo 
l'Italia si lagna, atto a mirare più all’avvenire che non al passato, 
ma nè per questo dimentico che fra l’ uno e l’altro ci sta il presente 
che li congiunge insieme. Se non che questo partito nuovo, che molti 
invocano da più anni, che avrebbe il còmpito di metter mano a riforme 
gravi svecchiando dal fondo il paese, di ristorarlo e di rinsaguinarlo, 
si troverà davvero, o non è un ideale che i molti vagheggiano nella lor 
mente, più consapevoli dei bisogni, che della difficoltà di appagarli? 
E supposto che si trovasse, non inciamperebbe esso nelle medesime 
opposizioni, che sorgono dal vecchio strato di pregiudizii e d’ inte- 
ressi locali, dove ne’ suoi disegni di riforme inciampò più volte la De- 
stra? Certo è indispensabile che prima o dopo sorga una maggio- 
ranza, che illuminata da un patriottismo profondo prenda a sdegno 
gl’interminabili rimescolamenti alla superficie, e colla chiara consa- 
pevolezza dei difetti tradizionali del nostro Stato si proponga ferma- 
mente di rimediarvi; uomini che vogliano porre fondamenti solidi 
alla futura prosperità e grandezza della Nazione, sgombrandola dagli 
avanzi di un passato infelice, e quindi occupati assai più del miglio- 
ramento civile, che non di influenze e combinazioni e artifizii politici 
di nessuna utilità per nessuno. Ma è dubbio, se l’ occasione di susci- 
tarla sia questa, in cui le grandi questioni, non solamente non fu- 
rono messe innanzi, ma appariscono dimenticate, se non schiacciate 
da interessi minuti; più dubbio ancora è, se sorti una volta con 
buoni auspicii, non incontrerebbero, perfino fra gl’ intimi loro, impe- 
dimenti e ostacoli tali, da perdersi d'animo e dovere smettere sin 
dalle prime. 

Allorehè, per esempio, il nuovo partito fosse invitato a prendere 
qualche provvedimento per la sicurezza pubblica in Sicilia, è egli 
probabile ch'esso trovasse in sè la forza di venirne a capo più che 
non abbia saputo la Destra lo scorso anno? La gran questione fu so- 
pita al solito col nominare una Commissione. d’ inchiesta, o in altri 
termini col guadagnar tempo, senza rammentare la sentenza, che 
guadagnar tempo non vuol dir altro il più delle volte che perderne. 
E la Commissione s' è disimpegnata con rara sollecitudine e diligenza 
del debito suo, presentando una bella, completa e lucida Relazione. 
Ma in tal modo a che siamo riusciti? Secondo il solito, a mettere al 
mondo un libro, la manìa nostra persecutrice di parlare e di scrive- 
re, fatica che ci libera poi dal fare. Ora poi verrebbe di necessità 
questa parte che già fu evitata. Il libro, se si prescinda dall’ avere 
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distinte meglio le condizioni di alecne provincie a petto alle altre, 
non rivela gran cose che non si conoscessero fino da prima. Ad ogni 
modo, il libro c'è; ma che per questo? Se ne trarranno risoluzioni 
pratiche, si passerà una volta dal dire che cosa converrebbe fare, al 
farlo davvero? 

Senza rivelare molte cose ignorate, il che era impossibile, la Re- 
lazione dell’onorev. Bonfadini contiene informazioni precise ed esatte 
accompagnate da giudizii equi, larghi, complessi e pieni di sapienza 
civile. « Le provincie italiane (dic'egli verso la fine) non si sono pre- 
sentate tutte con eguale preparazione all'austero e difficile regime 
della libertà. La storia, sussidiata dalla geografia, ha impresso alle 
isole italiane, e specialmente alla Sicilia, una speciale caratteristica. 
Sulle popolazioni isolane non è passato l’ uragano livellatore della Ri- 
voluzione francese; anzi il periodo , in cui quelle audacie turbavano, 
ma scuotevano il mondo, fu quello , in cui la Sicilia, per la dimora 
della famiglia reale nell’Isola, subì dure prove dalla slealtà e dalla 
corruzione de’ suoi sovrani. Vi fu squilibrio di sapienza politica fra 
le varie parti d’ Italia; onde ciò che nell’ Italia continentale scomparve 
o si riformò delle vecchie abitudini sotto l'influsso delle abitudini 
nuove e dei nuovi bisogni, restò in Sicilia soggetto soltanto a lente e 
parziali modificazioni. I vizii e le passioni degl’Italiani del Continente 


pigliarono indirizzo moderno; le passioni e i vizii dell’ Italia insulare, 
mutando di scopi, conservarono più lungamente l'indirizzo medio- 


evale. » 

Queste belle parole esenti da ogni retorica e piene di senso, 
riassumono con maravigliosa brevità i fatti e insieme li spiegano. Ma 
noi dubitiamo che e queste e tant’ altre egualmente savie e conclu- 
sive riescano a nulla, fino a che non s’ intenda che dove, per una 
ragione o per un’ altra, sono differenti da altre parti dello Stato le 
condizioni, devono essere di necessità qualche volta e per qualche 
tempo differenti anche le leggi. La perfetta unità della legislazione in 
tutti i suoi rami perfino nei più minuti, idea anche questa teorica e 
copiata dalla Francia, è un vestito di ferro imposto a tutto il paese, 
che di necessità ora da una parte ora da un’altra sì sente indolenzito. 
Certo all'unità si deve mirare in uno Stato quanto più è possibile, 
come a un ideale da conseguire di mano in mano che per effetto della 
civiltà progrediente e del tempo si unificano i costumi. Ma col ereare 
estemporaneamente un’unità fittizia nelle leggi non si ottiene già 
quella dei fatti; al contrario l’opera della natura è ritardata dalla 
violenza che gli uomini vorrebbero usarle, e ne segue che l’essere si 
vende al parere. 





136 RASSEGNA POLITICA. 


Per una ragione consimile noi non avremmo gran fretta di vedere 
Roma rimessa a nuovo, abbellita e ingrandita, scimmieggiando, per 
quanto si potesse, Parigi o Vienna, colla bacchetta magica di un pre- 
stito colossale. I lavori edilizii rendono poco dovunque e meno nella 
Capitale del Regno, ed è già anche soverchio il murare che si fa in 
ogni parte d’Italia, dove di muri ce n’è abbastanza. I danari, se il 
Governo ne ha, si devono spendere per lo sviluppo della vita econe- 
mica e inteilettuale del paese. Allora i miglioramenti materiali sono 
una conseguenza e nascono spontaneamente, come si vede a Milano. 
Ma il far forza con mezzi artificiali alle circostanze, affaticarsi e su- 
dare per parere, è un'illusione funesta per gl’individui come per 
le nazioni. Bisogna prima pensare all’ essere; poi il parere verrà da sè. 

Il che non vuol dire che non sia conveniente e giusto che il Go- 
verno venga in aiuto a Roma per qualche tempo con un sussidio 
annuale. In Roma il Governo di prima aveva trascurato ogni cosa, 
parte per incuria, parte anche, ridotto per più anni con una gran 
città a capo di una provincia, per impotenza. Porti, strade, fogne, 
acquedotti, ogni cosa accusava una trascuranza e un deperimento, di 
cui non e’ era esempio neppure nelle secondarie città del Regno; e 
da questo stato così umile la città doveva essere sollevata in un su- 
bito al punto da soddisfare alle esigenze della Capitale di un grande 
Stato. Quest’ immenso restauro non cagionava che un immenso di- 
spendio, di cui pochissimi fra i Romani potevano e sapevano trar pro- 
fitto, pur sostenendo tutti gli aggravii. Non era equo e prudente il 
venir loro in aiuto? Qual’altra città s'era trovata in condizioni si- 
mili, e quale avrebbe dovuto subire in certa maniera un rinnova- 
mento più profondo e più rapido, sobbarcandosi men preparata a 
sacrifizii maggiori? Ora, ciò che lo Stato non fece improvvidamente, 
secondo noi, da principio, nulla impedisce che si faccia adesso, ri- 
mediando alla rigidezza passata. 

Ma da questo al concedere a prestito cinquanta milioni ci 
corre tal differenza, che la faccenda non è più quella. Gl’ interessi 
di questa somma aggraverebbero di sei, di sette, di otto milioni al- 
l'anno per lungo tempo il bilancio dello Stato : un bilancio, dal quale 
il pareggio, toccato appena, già minaccia di scomparire. E tutto per- 
chè? Per abbellire e ingrandir Roma in un tratto, invece che un poco 
per volta, per darle subito alcune poche apparenze esterne d'una 
gran Capitale, senza poi il lavoro, l’intraprendenza, gli affari, il 
credito che dovrebbero alimentarla, 

Londra, Parigi, Vienna hanno un immenso capitale accumulato, 
hanno commerci e industrie d'ogni genere, che costituiscono in certa 
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maniera la caldaia che manda in ogni parte luce e calore. Ora in Roma 
queste condizioni non ci sono, nè il prestito servirebbe o potrebbe ser- 
vire per suscitarle. Esso attirerebbe per tre o quattro anni in Roma un 
nugolo d’intraprenditori e di muratori, ma poi, consumati i danari, 
la città resterebbe quella di prima, solamente con una parte di popo- 
lazione spostata ed inoperosa di più. Ad un ingannevole e passeggiero 
fermento artificiale sottentrerebbe una nuova inerzia duratura, per- 
chè nulla si sarebbe creato di produttivo, cioè a dire si rifarebbe fra 
le mura di Roma l’amara esperienza di qualche altra città. È pro- 
prio necessario di giungere a questo, o non è più savio partito che 
gl’Italiani si rassegnino ad attendere l'incremento della Capitale da 
quello dell’operosità e della ricchezza di tutto il Regno? Anche senza 
aspettare un beneficio così indiretto, se la somma che il Municipio 
chiede per la città di Roma fosse impiegata dal Governo in lavori di 
bonificamento dell’ Agro Romano, il vantaggio che ne ridonderebbe 
alla città non sarebbe maggiore, meno passeggiero e di un’indole più 
sana di quello ch’essa potesse aspettare da qualche via meno tortuosa, 
da una passeggiata più ampia ed amena, e da qualche nuovo teatro? 

Ma comunque si giudichi intorno a questo, così per gli Stati come 
per Je famiglie, tutte le regole di economia si compendiano in una sola: 
spendere quel che si ha e quel che si può, e non far debiti per amore 
di comodità e di eleganze. Le nazioni straniere arricchirono per que- 
sta via semplice e poco apprezzata, e se oggi in molte cose possono 
spendere più di noi, egli è che si posero in grado di farlo con una par- 
simonia, colla quale e famiglie e associazioni e città accumularono ca- 
pitali, che oggi dànno il lor frutto. Chè giova, per esempio, che lo Stato 
affermi fra noi di aver toccato il pareggio, se al pareggio è riuscito in 
parte appropriandosi via via i redditi dei Comuni, e i Comuni son poi 
quasi tutti presso a poco oberati? Ma se le difficoltà economiche del 
paese da una parte sono tuttora grandissime, non sono dall'altra men 
grandi, nè meno urgenti i bisogni, che pur da anni aspettano soddi- 
sfazione. Il poco, di che il Governo può disporre, è quindi forza venga 
impiegato molto utilmente. Certo, finchè in Italia la metà dello Stato 
è pressochè senza strade, e migliaia e migliaia di campi non rendono 
altro benefizio che quello di appestar l’aria, e la popolazione agri- 
cola vive come nel Medio Evo accentrata nelle città consumando la 
metà del giorno e delle forze nell’andare e venire dai campi, ed è 
diffidente il credito, appena esiste il risparmio e non è nato lo spirito 
di associazione, finchè insomma il miglioramento civile in gran parte 
dello Stato è così lento, c'è manifestamente ben altro a fare delle cen- 
tinaia di milioni che adoperarle ad abbellire la Capitale. Il Sindaco 
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di Roma ha mille ragioni di chiedere agl’ Italiani: o pazienza, o da- 
nari; ma gl’Italiani ne avrebbero molto meno, se non rispondessero 
tosto: pazienza. 

Nei primi anni del nostro risorgimento la caduta delle barriere 
doganali interne trasse con sè un aumento nel traffico da regione a 
regione, e quindi un notabile miglioramento economico. Più tardi il 
corso forzoso, causa per altri rispetti di molti mali, se fosse vera 
l'opinione di alcuni avrebbe costituito una specie di dazio protettore 
di alcune industrie, atterrate prima dai Trattati di commercio, le 
quali si risollevarono e accrebbero alquanto il lavoro. Ma ormai quasi 
tutto ciò che queste due cause benefiche potevano dare l’han dato, e 
venuto il momento, in cui il progresso non potrebbe continuare se 
non per l’intraprendenza e l’attività spontanea del paese, ecco che 
esso, contro le previsioni dei più fidenti, si arresta, se pure qua e là 
non accenna a un movimento contrario. 

Perciò se c'è stato tempo, in cui bisognasse pensar seriamente alle 
condizioni economiche del Regno, ci pare sia proprio il presente. Il 
pareggio del Bilancio non è sicuramente un'illusione, ma non è nep- 
pure un effetto naturale d'un miglioramento costante; è uno sforzo 
straordinario, eccessivo, fatto un po’ col sacrifizio di tutti, e che perciò 
come tutti gli sforzi difficilmente può essere duraturo. Esso è un manto 
che ricopre per ora molti guai, dai quali però , se non ci si fa riparo, 
il manto sarà lacerato. E il pensarvi non può condurre che a una 
cosa sola, ad accrescere in tutti i modi e a rendere più produttivo 
il lavoro. Noi abbiamo bisogno di mettere nelle teste nuove idee, e 
di aiutare la gente a porle in pratica, sostituendo di mano in mano 
nuove abitudini a quelle che ereditammo dai nostri padri e rappre- 
sentano altre condizioni e altri tempi. E chi oggi può farsene effi- 
cacemente promotore e guida fuorchè chi raccoglie le forze di tutti, 
ha, o almeno deve avere, le idee e con esse i mezzi di propagarle? 
Certo fino a che i Ministri, sieno di Sinistra o di Destra, pongano ogni 
loro attività e compiacenza nel rimestare i regolamenti e nel dar loro 
un’unità che poi non esiste nelle cose, non escano cioè da un’ attività 
burocratica e dalle novità di pura forma, rimarranno irreparabilmente 
immutati gli uomini e i costumi e con essi le condizioni economiche 
del paese. X. 


PS. Nelle cose d’ Oriente tutto è tornato a mutare un’ altra 
volta. La Serbia ricusa le condizioni, pure così favorevoli a lei, della 
pace, e la Russia propone all’ Austria un intervento misto in Bosnia 
ed in Bulgaria. L'Austria poi esita, e chiede che l’ intervento sia deli» 
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berato da una conferenza delle Potenze. Ora tutto viene a dipendere 
dalle risoluzioni dell’ Inghilterra. Ma che essa ceda e s’accomodi a 
un intervento russo, dopo tanti sforzi fatti per impedirlo, non pare 
probabile senza almeno un cangiamento di Ministero. Se poi questo 
avvenisse, bisognerebbe conchiudere che il mondo è tutto in mano 
della Russia. Se non avviene, il Ministero Disraeli è troppo impe- 
gnato nella politica di resistenza per potersi ritrarre. La stessa Oppo- 
sizione inglese, visti i fatti, visto cioè che le concessioni fatte da ul- 
timo alla Russia non servirono che a incoraggiarla a chiedere di più, 
si calmerà, e lascerà il Ministero libero di progredire per la sua via. 
La quale, benchè per ora la guerra non sembri voluta da nessuno, 
dove possa condurre, non c' è chi sappia. 
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Studii sopra Nicolò Machiavelli, per l'avv. Leoxarpo RUG- 
GIERI. — Palermo, tipografia della Casa Reale, 1876. (Pag. 77.) 


Contro l’asserzione del De Sanctis, che il Machiavelli sia « la ne- 
gazione » del Rinascimento, il sig. Ruggieri si propone di mostrare, 
esserne egli invece Za più adequata affermazione, e anzi, come più volte 
ripete, esserne egli la coscienza stessa. Dopo avere stabilito che l’ idea 
di Stato è l’idea centrale della vita greca e romana, cioè di quell’ an- 
tichità che la storia del Rinascimento vuole assimilarsi, mostra che il 
Machiavelli seppe riconoscerne e inculcarne ia necessità, e che allo 
Stato pospose ogni altra considerazione sì morale come religiosa. Ag- 
giunge che egli riguardò lo Stato come l’ organizzazione dell’ egoismo 
nell’ intento di far prevalere l’ interesse comune e collettivo sull’ inte- 
resse particolare, il che (dice pur l’ Autore) non costituisce veramente 
la nozione razionale dello Stato, nè è la più alta affermazione di esso 
nella realtà della vita, ma bensì sta in perfetta armonia col Rinasci- 
mento (pag. 70). Nota, d’ altra parte, che il soverchio culto del mondo 
romano, e l’uso troppo rigoroso del metodo induttivo nello studio di 
esso, non lo lasciarono giungere al vero e compiuto concetto dello 
Stato, e lo confinarono nella teoria de’ ricorsi, togliendogli la fede nel- 
l'avvenire. Il Ruggieri prova quanto afferma, coi passi più caratteristici 
del Principe e dei Discorsi; e conclude col dire che il Machiavelli « per 
un'accurata applicazione del suo principio (! andar dietro alla verità 
effettuale delle cose), alla quale si devono tante vedute nuove, peregrine 
e profonde, di storia e di politica scienza, fu il più grande fra tutti i 


grandi scrittori del Rinascimento. > 
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Grammaire de la Langue latine d’après la méthode 
analytique et historique, par I. M. GUARDIA et I. WIER- 
ZEYSKI. — Paris, A. Durand et Pedone-Lauriel, 1876. (Un 
grosso volume di pag. LXxIX, 773, 53.) 


Annunziamo ben volentieri questa dotta e laboriosa compilazione 
della materia grammaticale latina, una delle più complete che da qual- 
che tempo abbiano visto la luce non solo in Francia, ma anche altrove. 
E ci duole che l'indole della nostra Rivista non ci permetta un lungo 
e minuto esame di questo libro, spettando tale ufficio a Riviste esclu- 
sivamente filologiche e linguistiche. Ma ciò non toglie a noi di far co- 
noscere brevemente il metodo e i limiti del presente lavoro, che com- 
prende quasi ottocento pagine in 16”° lunghe e larghe, di carattere 
per due terzi minutissimo, senza contare l’ indice analitico delle mate- 
rie che sì estende per 56 pagine, e l’ indice alfabetico della parte mor- 
fologica, di 53 pagine a tre colonne. Nè minor mole si richiedeva per 
contenere tanti fatti ed osservazioni, spigolate faticosamente dai mi- 
gliori filologi e grammatici, e dai dizionarii parziali e generali della 
lingua, de’ quali tutti trovi la lunghissima serie da pag. xvi a pag. xx. 
Il metodo, come sì legge nel frontispizio, è insieme analitico e storico. 
Perciò tanto la Fonologia, come la Morfologia e la Sintassi hanno una 
parte, che mostra i cambiamenti sofferti di età in età, nella grafia e 
pronuncia delle voci, nella flessione delle parti del discorso, e nel loro 
uso; ed un'altra parte che analizza minutamente le vicende dei suoni, 
e la formazione de’ vocaboli, conforme ai resultati degli studii filologici. 
Qui dunque si può trovare accumulata e classificata una immensa mole 
di fatti particolari, che bisognerebbe racimolare faticosamente da gran 
numero di volumi. E i fatti, più che le teorie, vi hanno luogo, poichè, 
come avvertono gli Autori nella Prefazione, i fatti sono la ricchezza 
delle scienze di osservazione, e l’ abbondanza loro giova più che non 
quella delle teorie: le quali pretendono di signoreggiare i fatti mede- 
simi. Essi non si dissimulano la maggiore difficoltà che lor presentava 
la Sintassi, dove ancora il metodo storico ha avuto pochi cultori, ma 
di questi si sono valsi largamente, e anche qui hanno cercato di tenersi 
a un ordine meno arbitrario che fosse possibile. Gli esempi, in gene- 
rale, sono tolti da tutti gli scrittori latini, divisi in tre periodi: anti-clas- 
sico, da Plauto a Lucrezio; classico, da Cesare a Tito Livio ; post-classico 
dall’ epoca imperiale fino ai Padri della Chiesa; e in esempi si abbonda 
molto, senz’ altra indicazione però che quella degli scrittori, poichè il 
fare altrimenti avrebbe ingrossato soverchiamente il già grosso volume. 
Al quale pongon termine brevi notizie sulla metrica, sulle sigle epigra- 
fiche, sul calendario, monete, pesi e misure; e sui nomi romani; oltre 
ad uno specchio cronologico della storia letteraria: e perchè nulla 
manchi di quanto nell’ uso quotidiano può tornare più acconcio, segue 
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alla Morfologia una serie alfabetica delle voci che possono dar luogo a 
questioni ortografiche , coll’ indicazione del modo retto di scriverle oggi, 
pigliando a norma l’ età di Quintiliano. Gli Autori si propongono poi di 
continuare, in un altro volume, quella parte più elevata e più intima 
della Sintassi, che oggi viene da alcuni chiamata stilistica. Gosì essi 
avranno somministrato un corso compiuto di elocuzione latina, e un 
grande aiuto pe’ professori, ai quali le rinnovate discipline filosofiche im- 
pongono oggi studii serii e profondi. 


Alcuni precetti intorno ai componimenti italiani, deri- 
vati dall’ Arte poetica di Q. Orazio FLACCO, tradotta in 
versi italiani e commentata. — Bergamo, tip. Colombo, 1876. 


(Pag. 112.) 


L'Autore di questo opuscolo non si palesa che colle lettere iniziali 
R. N. segnate a piè della Prefazione. Lasciandolo stare pertanto nel 
suo mezzo incognito, esporremo circa l’ operetta presente quel concetto 
che una rapida lettura ce ne ha fatto formare. La versione in versi 
sciolti non supera la mediocrità: dove troppo fedele, dove cascante 
per lo stile ed il verso, dove stentata e dura, in conclusione, meno 
poetica assai di altre che già ne avevamo. Le note al testo, illustrative 
del senso riposto di certi vocaboli, e di alcune bellezze, non sono 
prive di gusto e diligenza, ma dànno mostra che ]l’ Autore, nella serie 
dei commentatori d’ Orazio, non sia venuto più qua dell’ Orelli e del 
Bindi. La miglior parte del libro consiste, se non erriamo, nei precetti 
derivati dalla Poetica, che contengono giuste e buone osservazioni, lon- 
tane del pari da’ pregiudizii di scuola, come dalle licenze de’ novatori. 
Anche il sunto dell’ Epistola per metterne in chiaro il nesso logico è 
fatto con accortezza e buon giudizio. Crediamo pertanto, tutto con- 
siderato, che l’ opuscolo potrà utilmente introdursi nelle scuole. 


Del linguaggio degli Artigiani fiorentini. Dialoghetti di 
C. ARLIA. — Milano, P. Carrara, 1876. (Pag. x, 196.) 


Sono dodici dialoghetti: L’ arrotino, La stiratora, L’ ombrellaio, La 
fiorista, già pubblicati nell’ Unità della lingua o nel Borghini, ed ora 


rimessi in luce, riguardati e qua e là ripicchiati, come si legge nella 
Prefazione. A ognuno de’ Dialoghi, che per lo più si dividono in parec- 


chie scene, segue un registro de’ termini proprii di ciascun mestiere, 
illustrati con una definizione o breve descrizione. I Dialoghi stessi imi- 
tano assai bene, anche fuori delle voci di mestiere, il fiorentino parlato 
dalle persone di media condizione; se non fosse un po’ d’ esagerazione 
qua e là, e talvolta qualche modo più dei libri, che della conversazione 
improvvisa. L'Autore s' è proposto non solamente di spigolar di nuovo 
in un campo mietuto già da parecchi, ma di correggere anche qualche 
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errore troppo facile a prendersi in una materia così incerta e molte- 
plice, specialmente quando il raccoglitore non sia o per nascita, o per 
lunga usanza, fiorentino. 

D 


POESIE E RACCONTI. 


Poesie scelte, di Inexg CAPECELATRO nata RICCIARDI. — 
Napoli, stamperia del Vaglio, 1876. 


Irene Capecelatro fu degna amica della valente e chiara scrit- 
trice G. Guacci. Non si può certo paragonare con questa per altezza 
di spiriti, e squisitezza classica di forme; ma tiene anch’ essa un bel 
luogo fra le moderne poetesse. Sa trattare con semplice e affettuoso 
stile la canzonetta popolare: sa sollevarsi all’ inno religioso, ora in belle 
ottave facili e melodiose, ora in polimetro; e forse gl’ Inni sono il suo 
capolavoro. Piace a leggerla, e crediamo che non dispiacerebbe sulla 
scena la commedia, o proverbio, Un’ eredità. Una soave mestizia, non 
disperata, campeggia nelle liriche. Chi voglia conoscere la vita e l’ iri- 
dole dell’ Autrice, troverà quanto desidera nelle notizie premesse dal 
fratello della defunta Giuseppe Ricciardi. 


Il Misantropo. Commedia di MOLIÈRE, tradotta in italiano da 
ALcisiape MORETTI. — Imola, I. Galeati e Figlio, 1876. 


Moltissimi sono i volgarizzamenti del Molière: ma niuno di tutte 
le commedie, salvo quello pubblicato agli ultimi del Seicento da Niccola 
De Castelli, oggi affatto dimenticato. Quasi tutte le tradusse pure il po- 
vero Gaspero Gozzi; ma stretto dal bisogno e non per amore di gloria 
o per istudio dell’arte ; onde non volle mai porre il proprio nome alle va- 
rie stampe che ne furono fatte. Il signor Moretti si è accinto ora al lavoro 
con alacre zelo, poichè ci annunzia di aver già voltate in italiano dieci 
commedie, delle quali pubblica questa per saggio. Ed il saggio, benchè 
non scevro da alcuna menda, è pur tale che fa nascere vivo desiderio 
del resto. La traduzione essendo scritta in martelliani, metro che 
risponde ali’ alessandrino francese, l'Autore pone ogni cura nello spez- 
zare il verso in modo da rompere la monotonia. Ma qualche volta 
cade nel difetto opposto e offende l’ orecchio, sia non facendo le dieresi 
convenienti, sia non osservando gli accenti, sia in altri modi come qui, 
per esempio : ‘ 

Io vengo ad attestarvi l’ amicizia che ho in cuore 
Con un avviso che il vostro onore assai 

Tocca. In casa di gente io jeri mi trovai 

Di virtù singolare; e quivi a cader venne 

Il discorso su voi; ed ahimè non ottenne 

Punto lode, signora mia, la vostra condotta, 
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L’ istessa osservazione facciamo rispetto alla forma, generalmente 
assai buona e purgata; ma che in qualche luogo si vorrebbe più sciolta e 
più conforme all’ uso toscano. Per ultimo l’ interpretazione del testo è 
non solo esatta, ma sagace; il nostro Traduttore ha bene afferrato il sen- 
timento ed il gusto del teatro molieresco, ed ha saputo rendere sempre 
con intelligenza e spesso con felicità le bellezze letterarie e le finezze 
psicologiche dell’ impareggiabile Comico. Pochissimi sono i punti dove 
siagli sfuggito il vero significato, e anche lì probabilmente solo per difetto 
di opportuni sussidii: così honzéte homme nel linguaggio del secolo di 
Luigi XIV non vuol dire uomo onesto, ma perfetto gentiluomo, e vale 
quanto il xaX\dextyabés degli Atenesi. Chiunque sappia come sia diffi- 
cile il comporre una traduzione che serbi fedeltà all’ originale, e sia 
in pari tempo un lavoro d’ arte, non si meraviglierà nè delle avvertenze 
che abbiamo fatto, nè delle lodi che ciononostante tributiamo al saggio 
del signor Moretti. Il quale ci sembra veramente atto a darci un Molière 
italiano; onde facciam voti che qualche accorto Editore imprenda la 
pubblicazione delle dieci commedie ch’ egli ha già in pronto, ponendo 
per condizione di avere dentro un discreto termine il compimento del- 
l’opera. 


Storielle vane, di CammiLLo BOITO. — Milano, Fratelli Tre- 
ves, 1876. 


Il sig. Boito è un colorista; con pochi tocchi di pennello ritrae al 


vivo un paese, un interno, una persona. Ma nel tempo stesso sa far 
passare nel nostro animo il sentimento della vita che coglie nelle più 
fuggevoli manifestazioni così della materia come dello spirito. Le sue 
Storielle sono vane, perchè o non hanno conclusione o le tronca a 
mezzo la morte; ma questa vanità è quella delle cose umane; nè si pos- 
sono leggere senza esser presi da una strana commozione. Egli è che 
volentieri si va dietro ad una fantasia capricciosa e pur talvolta bizzarra, 
quando, come qui, l’ accompagna e l’ illumina un profondo sentimento 
dell’arte. La stessa originalità e freschezza d’impressione, la stessa 
sobria efficacia si riscontrano nello stile usato dall’ Autore, brioso, 
rapido, evidente, ma qua e là troppo rotto e saltellante; ed italiana è 
ancora la lingua, salvo qualche negligenza più di parole che di modi 
(per esempio ebbimo in luogo di avemmo). Fra i nuovi nostri scrittori 
niuno, crediamo, potrebbe più presto del signor Boito toccar 1’ eccellenza 
nell’arte difficile del novellare, dì cui dètte sì perfetti esemplari in 
Francia il Merimée, e per cui vanno ora segnalati il Bret-Harte e 
T. Bentzon. 


Racconti e Storielle, di Virrorio DI MARMORITO. — Roma- 
Torino-Firenze, Fratelli Bocca, 1876. 


Rara squisitezza di sentire, finezza di osservazioni, nobiltà d’ in- 
tendimenti piacciono in queste Novelle, dalle quali spira un’ aura di 
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gentile melanconia. Tutte le storie narrate sono semplicissime, nè rac- 
chiudono incidenti romanzeschi (salvo una leggenda raccolta sulle 
sponde del Reno); ma i casi più comuni sono qui avvalorati dalla lente 
del moralista che li guarda, e*dalla penna dell’ artista che li descrive. 
A quest’ ultimo per altro ci sia lecito raccomandare di usar maggiore 
sobrietà nel racconto, che ne acquisterà più efficace vivezza, e mag- 
giore sprezzatura nello stile che ha il pregio pur troppo peregrino di 
un conio prettamente italiano, ma che pur sente alquanto delle eleganze 
imparate sui libri. 


Il Divorzio. Romanzo sociale di F. MELERI. — Milano, Batteze 
zati, 1876. 


L’ Autore di questo volume ha inteso sostenere la dottrina del Di- 
vorzio, raccogliendo ‘(com’ egli annunzia) sotto il velo del romanzo varie 
vicende compassionevoli, in cui parecchi sventurati furono tratti dalla indis- 
solubilità matrimoniale. Ma non ci pare che abbia seguìta la miglior via 
per conseguire il fine propostosi. Perchè, non ostante la molta erudi- 
zione di Diritto civile e canonico profusa a larga mano, non ostante il 
valore delle sue argomentazioni, sarà difficile che un romanzo venga 
mai considerato come un vero lavoro scientifico; e d’ altra parte il 
racconto procede slegato, ed il filo vi è spesso interrotto da disputazioni 
e da dissertazioni accademiche. Appena a chi abbia l'ingegno d'una 
Sand o d’ un Feuillet può concedersi l’ ardimento di dimostrare una 
tèsi filosofica mediante un romanzo; ed anche in simili scritture è 
uno sforzo d’ arte che fa perdonare l’ assunto. Qui invece l’ arte riesce 
manchevolissima nella condotta dell’ opera; e soltanto in qualche par- 
ticolare narrazione ed in qualche scena l’ Autore mostra di saper os- 
servare e dipingere con-una certa vivacità costumi e fatti contempora- 
nei. Non eccellente, ma non pessima la forma. Crediamo che se il signor 
Meleri volgesse i suoi studii a comporre non lunghe novelle, ritraendo, 
come ha fatto qua e là, le condizioni sociali de’ luoghi e delle persone 
che meglio conosce, avvantaggerebbe più la propria fama, che riducendo 
in forma di romanzo le dottrine scientifiche da lui predilette. 


STORIA. 


Clodio e Cicerone. Studio di Storia romana del prof. IcInIo 
GENTILE. — Milano, Ulrico Hoepli, 1876. (Pag. x1, 320.) 


È un libro di storia, che si legge volentieri quasi come un roman- 
zo, ed ha importanza non solo per i dotti, ma ancor più per la classe 
colta in generale, come quello che racconta i tumulti e le brighe civili , 
ed è fecondo di utili insegnamenti anche a’tempi nostri. L'Autore ha tratto 
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le notizie da un attento studio delle Orazioni e Lettere ciceroniane, e 
degli storici antichi, senza mancare di consultare i più accreditati mo- 
derni trattatisti di storia e antichità romane ; ed ha saputo congiungere 
tante particolarità in una narrazione continuata e spedita, che non ri- 
sente l’ aridità del documento e della citazione a ogni passo. Sulle co- 
stumanze romane, sui processi, sulle leggi, si diffonde quanto è neces- 
sario alla piena intelligenza della storia, e però il libro, come dicemmo, 
può riuscire acconcio ancora a chi non è versato profondamente nelle 
cose antiche. La divisione della materia è fatta in 15 capitoli, e cioè: 
La gens Ciaudia — Prime imprese di Clodio — Il Processo di Clodio — 
Dopo il processo -- Clodio fatto plebeo — Tribunato di P. Clodio — Tribu- 
nato di Sestio e di Milone — Edilità di P. Clodio — Avvenimenti del 697 e 
del 698 di Roma— I candidati consolari dell’anno 699 di Roma — Morte di 
Clodio — Le leggi di Pompeo — Processo di Milone — Conclusione. — Rie- 
pilogo cronologico. Tanto Clodio quanto Milone sono giudicati dall’Autore 
con retti criteri, ed è fatta la debita parte così ai tempi come alle pas- 
sioni, che resero Cicerone non sempre giusto verso l’ uno e l’ altro, nè 
gli lasciarono scorgere abbastanza che il secondo, in diversa condizione 
di vita, non era gran fatto migliore del primo. L'esempio dato dal si- 
gnor Gentile vorremmo che incitasse altri giovani, studiosi delle disci- 
pline storiche, a trattare con simil metodo certe epoche e certi fatti 
della storia antica, rendendoli popolari per una via, più sicura certo, e 
non guari men dilettevole, del romanzo storico. 


Lucrezia Borgia e la storia, per Licurco CAPPELLETTI. — 
Pisa, Nistri, 1876. (In-16°.) 


Niente di nuovo aggiunge a quanto dal Gregorovius venne scritto 
sulla Lucrezia; nè era questo lo scopo del signor Cappelletti ; il quale si 
è proposto soltanto di tratteggiare in poche pagine e con tocchi brevi 
i casi della Borgia, e di esaminare soprattutto se il giudizio che fa di 
essa l’ illustre Tedesco abbia in ogni sua parte fondamento nel vero. 
Il signor Cappelletti crede che il Gregorovius « non sia riuscito total- 
mente » a rivendicare la fama della figliuola di Alessandro VI. « Ha 
fatto un bel libro (egli dice), non privo al certo di diletto e di utilità: 
un libro che non annoia minimamente, e che si legge tutto di un fiato; 
ma sebbene esso scriva che i documenti, che hanno fornito materiali 
a un tal libro, pongono ogni lettore in grado di formarsi un giudizio 
sopra Lucrezia Borgia, noi, riconoscendo l’importanza e la novità di 
quei documenti, non siamo del tutto del suo parere. Imperocchè i docu- 
menti in parola non sono tali, da rivelarci intieramente l’ anima della 
famosa Duchessa. Al libro del Gregorovius manca lo studio della parte 
psicologica. Lucrezia ci apparisce simpatica, è vero, ma non scevra di 
colpe. Lo stesso Autore ha dovuto confessare, non esser cosa troppo 
facile lo squarciare il velo che nasconde tanti misteri. » Il signor Cap- 
pelletti pensa e con ragione che la Lucrezia fu giudicata severamente, 
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anzi ingiustamente, solo perchè era figlia e sorella di due scellerati ; 
perchè non si voleva ammettere che vi fosse qualcosa di virtuoso nella 
famiglia de’ Borgia. E non senza compiacenza si ferma sulle testimo- 
nianze d’ affetto benevolo che le dettero più scrittori contemporanei ; 
anzi prende argomento da queste per rafforzare l’ apologia del Grego- 
rovius, col quale discorda più nelle parole che nella sostanza, essendo 
comune il fine d’entrambi, quello di rivendicare l’ onore di questa 
illustre vittima della storia. 


Bibliotheca historica italica cura et studio Societatis 
Longobardicae historiae studiis promovendis. Volu- 
men primum. — Mediolani, edente Caj. Brigola, MDCCCLXXVI. 
(In-4°, di pag. xx-276.) 


Inedite tutte nè prive d’ importanza sono le cronache contenute in 
questo volume, col quale la Società Storica Lombarda dà principio ad 
una Biblioteca storica. Due furono dettate da Scipione Vegio, milanese, 
che come avverte l’ editore, signor A. Ceruti, « ebbe fama di medico 
valente e di grande perizia nel maneggio degli affari di Stato, e in 
questa duplice qualità prestò i suoi servigi a Francesco II Sforza. » 
Nell’ Historia rerum in Insubribus gestarum sub Gallorum dominio narra 
esso le vicende della Lombardia dal 1515 al 1521; nelle Ephemerides, 
che ne sono come un proseguimento, descrive le sventure che per 
altri due anni funestarono il Milanese. Mentre il Vegio si mostra av- 
verso alla Francia, si chiarisce invece partigiano di lei Gaudenzio Me- 
rula di Borgo Lavezzaro, di cui il signor Ceruti stesso stampai quattro 
libri, ne’ quali racconta i fatti seguìti tra il 1523 ed il 1525. Giovambat- 
tista Speciano, giureconsulto e soldato, volle esso pure scrivere la 
storia di quel periodo di tempo (1523-1526); ma non colorì appieno il 
disegno, e de’ suoi Commentarii de Bello gallico altro non ci restano che 
i due primi libri e alcuni frammenti dell’ ultimo. Queste tre cronache 
si dànno a vicenda la mano, e lo studio di esse riesce insieme curioso 
ed interessante. Il Vegio s’ allarga nel descrivere le cose di guerra; le 
speranze, i dolori, le passioni del popolo; il propagarsi che fecero a 
Milano nel 1520 le dottrine della Riforma. Il Merula con amore dili- 
gente tratteggia le circostanze che prepararono ed accompagnarono la 
battaglia di Pavia; le gelosie del D’ Avalo, del Borbone e del Leyva 
contro il Vicerè Launoy; la caduta del Morone. Lo Speciano descrive 
co’ più minuti particolari la prigionia di Francesco I, re di Francia, 
nella ròcca di Pizzighettone, dove fu con estrema gelosia custodito dal- 
l’ Alarcon. 

Il volume si chiude con due cronache cremonesi, delle quali curò 
la stampa il dottor Francesco Robolotti, autore del « Cenno illustrativo » 
che le precede. Entrambe sono scritte in volgare con ingenuità e con 
rozzezza; ed è ignoto chi le dettasse. La prima va dall'anno 1399 
al 1442; la seconda dal 1494 al 1525. Questa desiderò vivamente il 
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Bonaini che fosse messa alla luce; quella fu chiamata « preziosa » dal 
Poggiali, che più volte la ricorda nella sua Storia di Piacenza. Chi si 
faccia a scorrerle trova giusto il desiderio e la lode. Non solo spargono 
larga luce sui fatti d’ allora; dànno pure ragguagli curiosi intorno a 
più malattie; accennano alle pioggie, alle grandini, ai geli, ai terre- 
moti, alle inondazioni alle carestie. Nella seconda si trova dipinto 
con evidenza lo spadroneggiare che fecero per Cremona gli eserciti 
francesi, svizzeri, spagnuoli, tedeschi e italiani, peggiori degli ebrei e 
de turchi nel rubare, nel bastonare, nell’ammazzare, come ebbe, tra 
gli altri, a farne dura esperienza Martir Affayta, primo mercadante d’Ita- 
lia et zentilhomo cremonese. Il signor Robolotti non manca di corredarle di 
note a maggiore e migliore schiarimento del testo, e di accompagnarle 
di un « elenco dei documenti storici esistenti in Cremona relativi ai 
fatti narrati. » 1 

Sarebbe stato a desiderarsi in fine al volume, o meglio in fine a 
ciascuna delle cronache, un indice diligente e minuto de’ nomi delle 
persone e de’ luoghi e delle materie. È un sussidio troppo utile, anzi 
affatto necessario per chi studia: sussidio, di cui speriamo non saranno 
per mancare le future pubblicazioni degli eruditi lombardi. 


FILOSOFIA. 


Il Vero nell’ Ordine. Libri cinque di AUGUSTO CONTI, profes- 
sore nell’ Istituto di Perfezionamento a Firenze. — Firenze, Suc- 
cessori Le Monnier, 1876. 


In Italia e fuori crediamo non vi sia oramai un vero cultore delle 
filosofiche discipline, il quale non riconosca nell’ insigne prof. Conti 
una potenza esercitata di scrivere con rara eleganza, e molta copia di 
soda e svariata dottrina. Ma queste due belle doti non ci spieghereb- 
bero il succedersi prontamente, nel giro di pochi anni, di voluminose 
ed approfondite opere dello stesso Autore, ove non sapessimo da lui 
stesso che in tutti i suoi lavori per molti anni egli tenne fisso l’ intel- 
letto e l'affetto; e che più volte gli ha scritti, corretti e riordinati. E 
però ai Criterj della Filosofia, alla Storia della Filosofia ed alla Filosofia 
elementare, vediamo succedersi per la stampa dal 1873 in poi le parti 
della Filosofia superiore, cioè I Bello nel Vero (Estetica), Il Buono nel 
Vero (Morale), Il Vero nell’ Ordine (Dialettica). A quest’ ultimo Trattato, 
che forma la prima parte della Dialettica e dal quale dipendono logica- 
mente l’ Estetica e la Morale, seguirà immediatamente la seconda parte, 
col titolo L’ Armonia delle Cose, ed abbraccerà la Teologia razionale, la 
Cosmologia in senso lato e indi l’ Antropologia. E così avremo in Italia 
una vera e compiuta trattazione di Filosofia moderna, segnatamente 
dopo i celebrati lavori del Galluppi, Rosmini, Gioberti, Mamiani ed altri. 
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Esaminiamo intanto il Vero nell’ Ordine, esponendone per sommi 
capi, ma fedelmente, il contenuto. 

Preme anzitutto ricordare come il presente lavoro del Conti, a 
volerlo intender bene, supponga nel lettore e nel critico la conoscenza 
degli altri scritti accennati di sopra, e com’Egli s° adoperi a comporre 
in armonia, pel concetto universale e fecondo di relazione, le sparse 
membra di questa scienza universale rendendola comprensiva, e conti- 
nuando la Filosofia perenne (secondo il Leibnitz) e progressi va. 

Dopo aver definito la Scienza in generale un ordine di verità accer- 
tate, e la Filosofia la scienza delle relazioni universali o dell’ ordine uni- 
versale, l' Autore definisce la Dialettica: la scienza della conoscenza e 
dell’arte di questa. La distingue in due parti: l’ una (quella che noi qui 
esaminiamo) discorre « la forma universale dell’ intelletto, cioè l’ ordine 
mentale del Vero, esponendo la teorica dell’ idee universali, e poi l’ arte 
logica che ne dipende; l’ altra discorre l’ ordine dell’ universale realtà, 
riscontrando in essa il coordinamento colla forma dell’ intelletto. » La 
prima parte (Il Vero nell’ Ordine) della Dialettica contiene nei respettivi 
cinque libri gl’infrascritti quesiti: 1° la Teorica degli universali; 2° la 
natura dell’ Arte dialettica; 3° i Criterj di quest’ Arte; 4° le Leggi spe- 
ciali che risguardano le sue operazioni singole; 5° i Metodi delle diverse 
discipline. 

Se non ci può essere unione tra il pensiero e gli obbietti, nè può 
darsi scienza alcuna senza verità, conviene prima di tutto esaminare 
l’idea universale di verità. Questa è ordine di entità conosciuto. E quindi 
il vero, cioè l’ entità presente all’ intelletto, è un’ idea universale. Uni- 
versale significa ciò che, essendo uno, si estende ad ogni moltitu- 
dine di cose. L’ Autore pone tre ordini d’ universali: 1° Gli universali 
analogici, come l’ essere, la verità, il bene, che si estendono a tutte le 
cose, all’ Infinito ed al finito. 2° Gli attributi metafisici e correlativi d’ ogni 
ente, cioè infinito o finito, assoluto o relativo, necessario o contingente, 
causa prima e cause seconde, o simili. 3° Le condizioni universali del 
creato, come l’ idee di tempo e di spazio. — La nozione di Verità com- 
prende in sè medesima tre idee: l’ entità, l'ordine dell’ entità e il cono- 
scimento dell’ ordine. L' idea universale di entità si tripartisce nell’ idee 
d’ essere, d’ essenza e d’ esistenza ; quella d’ ordine dell’ entità nel triplice 
concetto di relazione, di atto della relazione e di correlazione; quella di 
conoscimento dell’ ordine si triplica essa pure in tre concetti universali: 
il Vero, il L. 'o ed il Buono. I quali concetti universali, come dicevano 
gli antichi, si convertono: così l’ entità e l’ ordine sono verità, bellezza 
e bene; ma il Vero, il Bello ed il Buono son poi entità e ordine, ag- 
giunte solo relazioni distinte, d’ intelligibilità per il Vero, di ammirabilità 
per il Bello, di amadilità per il Buono. Tale convertibilità dalle idee 
scende nei fatti; perchè nulla si fa che non sia prima ideato, e perchè 
il vero comprende in sè stesso l’intelletto, l’ operazione e la realtà 
(cap. V). Avvi però un vocabolo che mostra la sintesi di tutto ciò, il 
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Bello morale. « Questo è ordine d' amore, che libero riconosce ed elegge 
l'ordine della verità; e dicesi bello, perchè coordinamento perfetto 
dell'amore o della volontà all’ ordine vero de’ nostri fini; e dicesi mo- 
rale, perchè consiste nella volontà buona. » Dopo ciò, il Conti esamina 
partitamente gli attributi metafisici e correlativi, e l’idea di Dio, la 
quale ha un oggetto suo proprio ed un valore oggettivo; l’idea di Crea- 
zione sostanziale, libera, «d extra; non che l’idee relative all’ entità 
della Natura e all’ ordine suo. Discorre infine le condizioni naturali del 
conoscimento, che son queste: Condizione del vero negl’ intelletti finiti 
è il Criterio, cioè l’ armonia dell’ oggetto ideato, dell’ idea e del senti- 
mento per l’ attinenza di similitudine fra l’ intelletto e le cose; condi- 
zione del bello è la forma, cioè l’ armonia dell’ oggetto formato, del- 
l’idea esemplare e del gusto; condizione del buono è la legge, cioè 
l'armonia del bene oggettivo, della felicità e dell'utilità (cap. X). 

Ed ora, esposto il disegno del primo Libro, possiamo delineare a 
più larghi tratti il costrutto degli altri libri. Nel secondo l’ Autore deter- 
mina razionalmente i confini del sapere umano che si distende a quattro 
classi di conoscenze, donde procedono tutte le scienze, quali sono la 
Teologia positiva, la Filosofia, le Matematiche e la Fisica, non che la 
Storia e l’ Arti; vien poi alla divisione della Filosofia. Tratta, in seguito, 
dell’ Arte dialettica, che è osservazione imitativa di natura e inventrice 4 
fine di Verità: osservazione sull’ ordine della conoscenza diretta; imita- 
zione delle leggi naturali della conoscenza; invenzione, cioè un ordina- 
mento riflesso delle conoscenze, come un trattato scientifico. Il quale 
ordine della riflessione, corrispondente all’ ordine della natura, ha per 
suo fine la Verità, che, quale oggetto dell’ Arte dialettica, è ordine d’en- 
tità ripensato , ragionato e significato. 

I criterj del Vero formano il subbietto del terzo Libro. Se 1’ Arte 
dialettica non può far altro che osservare ed imitare l’ ordine naturale 
della Verità, l’ evidenza di quest'ordine è il Criterio della riflessione: 
gli altri criterj secondarj sono condizioni della natura umana, i quali, 
dipendendo dall’ evidenza, ci aiutano ad avvertirla in modo più vivo, 
chiaro e sicuro, e quindi sono dell’ ordine di Verità i contrassegni. Posto 
infatti il Criterio nell’ evidenza dell’ ordine di verità, poichè l’ ordine del 
vero corrisponde all’ ordine della natura umana, esso Criterio è uno e 
molteplice, perchè ordine di criterj; onde può definirsi: ?’ evidenza del- 
V ordine di verità in sè stesso, e ne’ suoi contrassegni universali (cap. XXI). 
La Filosofia, pertanto, come scienza dell’ ordine universale ha il suo 
criterio nell’ evidenza dell’ ordine universale; dovecchè l'altre scienze 
hanno il loro criterio nell’ evidenza d’ un ordine particolare. E siccome 
verità suprema è il Teismo, così l’ Autore dimostra che solamente con 
questo noi riconosciamo i limiti del conoscimento umano, e che nella 
conoscenza de’ limiti sta veramente la scienza; e conferma tutto ciò, 
dimostrando come ogni altro sistema si oppone al criterio della verità, 
in quanto impedisce il riconoscimento dell’ ordine: ma o lo confonde, 
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come il Panteismo; o separa e divide i termini dell’ ordine stesso, come 
il Dualismo; o nega in tutto o in parte la verità, come lo Scetticismo. 
Viene infine ai criterj secondarj del Vero, che sono l'affetto sincero 
per la verità, il senso comune, le tradizioni universali scientifiche e re- 
ligiose. 

Seguono le leggi speciali della Dialettica nel quarto Libro. Suprema 
legge razionale si è l’ ordine, la cui idea trovasi connaturata all’ intel- 
letto nostro, perchè l’ intelletto è ordine anch’ esso, coordinato all’ ar- 
monia degli oggetti. « L’ ordine poi è totalità di relazioni, per le quali 
e l’idee e le cose, unendosi fra loro, son termini delle relazioni stesse; 
talchè in ogni ordinamento avvi unione di termini, che sono ad un 
tempo somiglianti, diversi e contrarj, cioè contrapposti » (cap. XXXI). 
Quindi espone l’ ordine dell’ idee, della memoria, de’ giudizj, del ragio- 
namento, l’ unione e la varietà dei metodi, l’ espressione del pensiero 
e la interpretazione. 

Col solito acume e con erudizione peregrina, il Conti discorre 
nell’ ultimo Libro i metodi particolari secondo le varie discipline, come, 
oltre la Filosofia speculativa, la Filosofia civile, gli Studj religiosi, la 
Storia, la Linguistica, la Matematica e le Scienze fisiche. Abbiamo così 
una vera e soda scienza che, secondo i precetti di F. Bacone e specie 
del Galilei, unisce l’ esperienza col discorso o col ragionamento. 

Dall’ esposto fin qui vedrà ognuno l’importanza di quest’ Opera. 
A noi piace di chiuderne la rassegna con le parole stesse dell’ Autore: 
« A capo di tutto il sapere umano sta l’idea d'ordine, che è forma 
dell’ intelletto e dell’ universo, ed è regola di vita, in cui soltanto vive 
la libertà morale dell’uomo, e la libertà politica delle nazioni. » 


Storia dello Scetticismo moderno, di VINCENZO SAR- 
TINI. — Firenze, G. GC. Sansoni editore, 1876. 


La Storia del pensiero scientifico e filosofico e la Critica son oggidì 
coltivate in modo singolare presso le più culte e civili nazioni. E noi 
pensiamo che tali studii, anzichè nuocere alle menti speculative ed 
inventive o alla scienza, siano loro di grande aiuto e preparino il rin- 
novamento della scienza medesima, perchè fan conoscere lo svolgi 
mento graduato del pensiero, mostrano gli errori di certe dottrine, ai 
quali va poi riparato, e fanno meglio avvertire i legami fra i diversi 
sistemi, e la relazione tra il pensiero e gli obbietti conosciuti. A_ que- 
sto modo la scienza, mantenendosi perenne quanto agli assiomi ed ai 
teoremi, combatte l’ errore, scioglie i problemi, chiarisce l’ idee, scopre 
nuove attinenze ed applicazioni, e diviene progressiva. Ma questo intento 
(specialmente in Filosofia) non si può conseguire, ove lo storico ed il 
critico degli altrui pensamenti restringasi a narrare più per ordine cro- 
nologico che logico lo svolgersi de’ sistemi, e ove non abbia fulgido in 
mente il criterio per discernere il vero dal falso, o si mostri indiffe- 
rente sì per la verità ed il bene, come per l’ errore ed il male. 
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Da questi pensieri dev’ essere stato guidato il prof. Sartini nello 
scrivere la Storia dello Scetticismo moderno. Premesso che nel contenuto 
della coscienza trovasi la materia della Filosofia, ch' è lo spirito e le 
sue relazioni universali, l' Autore pone il criterio della Filosofia nella 
evidente totalità della coscienza ; il qual criterio vale pur anco nell’ esame 
dei pensieri filosofici altrui. Non basta giudicare, egli dice, i sistemi 
filosofici ciascuno in se stesso, per avere utilità della loro storia; giova 
altresì, anzi più, la connessione loro, quasi di molti sistemi si faccia 
un sistema solo vero o falso. Bisogna, inoltre, guardare alla succes- 
sione e all’intima causalità de’ sistemi, unendo il metodo razionale col 
metodo cronologico, che illuminati a dovere debbono stare in armonia. 
Il metodo razionale, che deve mostrarci le ragioni intrinseche dei pen- 
sieri filosofici, consiste nel seguire le leggi che governano lo spirito 
nello speculare rettamente. « Ora la teorica della scienza insegna, che 
ogni dottrina, essendo conoscimento d’un ordine di cose, afferma 
dapprima inizialmente tale ordine, poi lo scompone e distingue ne’ suoi 
elementi, e infine lo ricompone accordando tutte le relazioni. Gli errori 
negano ciò che la scienza afferma, separano ciò che la scienza distin- 
gue, confondono ciò che la scienza armonizza. » La buona Filosofia, 
pertanto, ch’ è Ja scienza dell’ ordine universale, afferma, distingue ed 
unisce tutte le relazioni di quell’ ordine; gli errori filosofici, al contrario, 
negano le relazioni, col confondere e separare i termini uniti e distinti 
dell’ ordine universale, negando poi i termini stessi e perfino la possi- 
bilità del pensarli. Talchè il falso sistema della Filosofia comincia dal 
negare la suprema delle relazioni, la dipendenza dell’ uomo e del mondo 
esterno da Dio (pag. 11-12). « Tal negazione importa la confusione di 
Dio, dell’ uomo e del mondo, tenuti distinti dall’ attinenza suprema di 
causalità. Ed ecco il Punteismo. Ma dal confondere si viene al separare, 
cioè alle varie forme del Dualismo, perchè il pensiero vuole liberarsi 
dalle contraddizioni del Panteismo, e cade in altre contraddizioni. Dal 
negare le altinenze si passa a negare i termini dell’ ordine, cioè allo 
Scetticismo particolare, le cui forme cardinali sono l’ Idealismo e il 
Sensismo. Da questo dubbio particolare si scende allo Scetticismo uni- 
versale, o dubbio sulla ragione umana istessa. Da questo dubbio volendo 
alcuni risorgere, ma non col ritornare alla fede nella naturale coscienza, 
cadono nel Misticismo filosofico, che ripone la guarentigia della ragione 
umana in intuizioni soprannaturali. Altri invece s’ affidano nell’ autorità 
dei filosofi, i cui pensieri varii e diversi cercano d’ accozzare, formando 
così l’ Ecclettsimo (Introduzione). » 

Seguendo tal criterio, l’ Autore chiama Storia dello Scetticismo mo- 
derno la storia medesima dei sistemi negativi dell’ epoca moderna, non 
perchè tratti solo dello Scetticismo particolare e generale, esclusa la nar- 
razione dei sistemi falsi che lo precedono e lo cagionano, ma perchè tutti 
i sistemi negativi, in quanto negativi, muovono dal dubbio su qualche 
verità della coscienza naturale, e però da supposti scettici, e conducono 
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alla negazione della verità (pag. 17). — Dato un rapido cenno della 
Scolastica e del Medio Evo, il Sartini scende all’ epoca moderna detta 
della Riforma, perchè ebbe per fine diretto le riforme così nella Filo- 
sofia come nelle altre parti della civiltà. Discorre partitamente il Ra- 
zionalismo e il Panteismo, a cominciare da Giordano Bruno; il Duali- 
smo; l’Idealismo e il Sensismo, e il loro compimento; lo Scetticismo 
universale, iniziato dal Bayle e compiuto dal Kant; il Tradizionalismo, 
il Misticismo, ch'egli distingue in teistico e in panteistico ; l’ Eccletti- 
smo, il Positivismo, l’ Empirismo e il Materialismo; e lo Scetticismo 
pratico, venendo fino allo Spencer e al Ferrari. 

Come si vede, ampia è la materia, bello il disegno; e ci duole 
non poterne qui parlare diffusamente scendendo ai particolari. Diremo 
solo che, ove l'economia del libro non glielo avesse forse impedito, 
l’ Autore poteva intrattenersi più a lungo sullo Scetticismo e Criticismo 
di E. Kant, dottrine fondamentali del moderno Scetticismo critico, e 
che però differisce da quello pirroniano e dommatico. Il Sartini (è vero) 
esamina, espone e critica a dovere le opere Kantiane; nota giustamente 
come il Kant s' ingannasse nel ritenere che il Criticismo fosse logica» 
mente qualcosa di mezzo fra il Dommatismo e lo Scetticismo, perchè 
lo Scetticismo nell’ ordine speculativo distrugge la certezza anche nel- 
l’ ordine pratico; onde il Sartini a buon dritto dissente da quelli che 
non ammettono contraddizione fra i principii speculativi e quelli morali 
del Kant, e ricorda esservi una scuola di Kantiani che accettano la 
teorica della ragion pura, e rifiutano quella della ragion pratica o mo- 
rale (cap. VII). Tuttavia ci pare sarebbe stato opportuno almeno un 
cenno de’ più rinomati seguaci ed oppositori odierni del filosofo Tedesco, 
insistendo e dimostrando che s' avesse ragione il Kant nella Critica 
della ragion pura, anche Dio, intelletto infinito, ma sempre intelletto, 
dovrebbe essere scettico (confronta la Teodicea di A. De Margerie, 
tradotta dal prof. Valdarnini). 

Del rimanente in questo libro, utilissimo quanto mai perchè ci 
porge un compiuto trattato storico del moderno Scetticismo sì specu- 
lativo come pratico, risplendono pregi singolari: ordine stupendo, 
chiarezza d’ idee, copia d’ erudizione e sana critica, proprietà di lingua 
ed eleganza di stile; onde il prof. Sartini si mostra uno de’ più valorosi 
e degni scolari del Conti. 


Problèmes de Morale sociale, par -E. CARO, de l’Académie 
francaise. — Paris, Hachette, 1876. (Un vol. in-8°.) 


Mentre il Positivismo nell’ odierno significato, il Materialismo e la 
dottrina dell’ Evoluzione, mentre le Scienze naturali oggimai tendono 
ad invadere il campo delle discipline filosofiche, morali e giuridiche; 
nella stessa patria di Augusto Comte e del Littré sorgono a difesa della 
Filosofia spiritualista e delle supreme nozioni del Dovere e del Diritto 
valorosi campioni, come P. Janet, E. Caro, De Margerie, Martin, 
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A. Franck ed altri. È una lotta aspra, lunga, faticosa, ma di suprema 
importanza: perchè quelli che sostengono il Teismo e lo Spiritualismo 
non solo mantengono puri e saldi i principii della ragione, ed i postu- 
lati dell’ ordine morale e civile; ma conferiscono grandemente al pro- 
gresso della Filosofia stessa, che dee pur vivere la vita del nostro tem- 
po, deve giovarsi delle scoperte ed applicazioni delle Scienze positive o 
sperimentali, cambiando in parte il metodo e la forma. 

A questi belli ed utilissimi studii si rivolgono di preferenza la mente 
e l'affetto di E. Caro, filosofo, critico e letterato, uno de’ più illustri 
discepoli e continuatori delle dottrine del Cousin. La Filosofia contem- 
poranea, vale a dire i più gravi e delicati problemi morali e religiosi, 
formano il subbietto principale degli scritti scientifici dell’ insigne Acca- 
demico francese: dalla Philosophie de Goethe agli Études morales sur le 
temps present, dalla Idle de Dieu et ses nouveaux critiques ai trattati su 
Le Matérialisme et la Science e sui Problèmes de Morale sociale, tu vedi, 
per così dire, svolgersi un disegno unico, od almeno agitarsi dall’ Au- 
tore, ne’ diversi loro aspetti, i medesimi problemi, difendere le stesse 
idee così nell’ ordine speculativo, come nell’ ordine pratico. 

Nell’ opera, di cui vogliamo dare un sunto, il Caro non espone una 
teorica sua propria bell'e compiuta di Filosofia morale, considerata 
nelle sue applicazioni alla civile società; ma con animo pacato ed as- 
sennato piglia in esame l'origine e il carattere delle moderne teorie 
scientifiche o filosofiche del Comte, del Littré, del Proudhon, di Stuart 
Mill, del Bain, del Buckle, di Darwin, di Herbert Spencer, del Mole- 
schott e di Biichner (per ricordare i principali), le considera in se stesse 
e nelle loro applicazioni e conseguenze, e le combatte da ‘par suo. Le 
dottrine dell’ Evoluzione e dell’ odierno Materialismo sono maggiormente 
combattute dall’ Autore, come quelle che tendono ad un radicale e fu- 
nesto cambiamento negli ordini della natura umana, della scienza e 
della vita sociale. Nella Prefazione dipinge a vivi colori questi paradossi, 
temendo che, ove non sieno combattuti a tempo e con valore, diventino 
patrimonio comune. « Il fatto elevato a principio, la forza che precede 
e soverchia il diritto (chiunque sia l’ autore di questo triste assioma), 
il numero considerato come ragione ultima delle cose e solo criterio 
della giustizia, il diritto individuale sacrificato all’ esigenze della specie, 
la imputazione morale negata scientificamente anche nella coscienza 
dell’ uomo e in tutti i suoi atti; il diritto di punire strappato alla società 
umana come una usurpazione ed una menzogna; la sanzione religiosa 
tolta alla coscienza come un’ ultima idolatria; il progresso ridotto al 
ritmo fatale dell’ evoluzione, interpetrato in un senso puramente indu- 
striale; la destinazione umana spiegata col miglioramento materiale e 
col perfezionamento della specie, unico fine dell’uomo fuori delle chi- 
mere trascendentali, condannate a svanire. » 

Quindi ne’ successivi XV capitoli tratta le più gravi questioni sulla 
morale indipendente, le dottrine contemporanee sul diritto naturale e 
penale; fa la storia del progresso sociale nei tempi moderni, e chiude 
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il suo libro accennando all’ umana destinazione secondo le nuove teorie 
scientifiche, alle quali s informano le Poesie filosofiche di L. Ackermann, 
di cui fa l’analisi. — Il Caro mantiene alla Morale i suoi titoli eterni, 
difende il libero arbitrio, ripone il diritto naturale nella legge morale e 
nel rispetto della persona umana; crede non sia ancor giunto il momen- 
to, per la Francia segnatamente, di abolire la pena di morte, ma vuole 
che la sentenza capitale si eseguisca in privato: riguardo al progresso so» 
ciale, ritiene che la specie umana rimarrà in sostanza quello ch' è, mal- 
grado i perfezionamenti della scienza e dell’ industria; tuttavia conviene 
adoperarsi coll’ esempio e colle dottrine a migliorare il genere umano. 
In questo libro il Caro si mostra valente conoscitore di quanto è 
stato scritto su tal proposito non pure in Francia, sì anche in Germa- 
nia ed Inghilterra; ma siamo dolenti nel vedere ch’ egli non mostrasi 
egualmente erudito degli scritti italiani, perocchè non cita il nome o le 
opere de’ nostri uomini più insigni. Così, per addurre qualche esempio, 
l' Autore, trattando della pena di morte, non fa menzione del nostro 
sommo criminalista Carrara; là ove tesse la storia dell’ idea del pro- 
gresso sociale, non discorre punto del Vico, nè fa cenno della teorica 
sul progresso delineata dall’ illustre Mamiani nelle Confessioni di un 
metafisico (vol. II, cap. V). Forse ci abbaglierà l’ amore per il nostro 
paese, ma ci sembra che anche nelle opere moderne de’ nostri più 
rinomati pensatori e scrittori siavi da imparare qualcosa per tutti, 
molto più s' è vero che la scienza non dee avere confini, nè patria. 


ISTRUZIONE E PEDAGOGIA. 


Favole e Miti. Libro di lettura pei fanciulli di Francesco TAR- 
DUCCI. — Firenze, Cellini, 1876. (Pag. 356.) 


È un tentativo di fare apprendere a’ fanciulli la Mitologia greca. 
Si può disputare se quelle favole, per quanto tarpate e ridotte ad 
usum Delphini e anche qua e là moralizzate, siano cibo opportuno per 
l'età fanciuliesca; ma una volta ammesso che sì, ci pare che il signor 
Tarducci l’ abbia saputo ammannire in una foggia saporita e piacevole. 
Lo stile è familiare, senza cadere nel triviale; le narrazioni colorite 
con bastante vivacità; buona la morale; ed i principii generali dell’ In- 
troduzione, se non sono conformi in tutto ai risultati della scienza 
mitologica, sono -però adattati al bisogno de’ fanciulli. Un indice alfa- 
betico posto in fine, corredo necessario a questa sorta di libri, dà il 
modo di ritrovare lì su due piedi tutti i personaggi, intorno a’ quali si 
aggira il racconto. 
Favole e Novelle e Lettere di Gasparo GOZZI, scelte e po- 

stillate per uso delle Scuole da Grovanni MESTICA. — Firenze, 

G. Barbèra, 1876. (Pag. vni, 261.) 


Di menzionare quest’ umile libretto scolastico ci sia scusa e ra- 
gione il nome di Giovanni Mestica, chiaro per belle opere di rettorica. 
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Coll’ usata diligenza e secondo le più rette norme pedagogiche, egli ci 
ha dato un’ Antologia Goziana nuova nel suo genere, fra tante che ce 
ne sono. La giusta e graduata disposizione delle materie, la rendono 
acconcia alle Scuole elementari, non meno che alle tecniche e ginna- 
siali. Le noterelle, poche, ma succose e opportune, spianano le princi- 
pali difficoltà. Alcune favole in versi fanno seguito alle altre, e dànno 
modo ai giovinetti di studiare il verso, e la più semplice e più pura 
locuzione poetica. Alle lettere familiari, che fra le italiane sono delle 
più spontanee e disinvolte, si è dato largo spazio, pigliandone di vario 
argomento e di vario genere. Insomma qui il principiante ha quanto 
basta per formarsi un buono stile italiano, lungi del pari dalla pedante- 
rìia come dalla licenza. Per le scuole mezzane di grado superiore se- 
guirà fra breve un altro volumetto, contenente Ragionamenti e Dialoghi 
di morale e di critica letteraria, di G. Gozzi, curato parimente dal 
signor Mestica. 


Disegno per un riordinamento degli studii nei Licei 
e Ginnasi del Regno, proposto dal prof. EpoArpo BOL- 
GHESI. — Milano, tip. di Pietro Agresti, 1876. (Un fascicolo 
grande in-8°, di pag. 44.) 


Ora che presso il Ministero della Pubblica Istruzione si sta elabo- 
rando qualche utile riforma sui Ginnasi e Licei, torna opportuna la 
pubblicazione di questo Disegno, che noi crediamo degno d’ esser preso 
in serio esame. Esso risolve felicemente il problema di innovare sul 
vecchio, conservando quanto si può degli ordinamenti attuali, ma 
coordinando e distribuendo meglio le materie di studio: resta lo stesso 
numero dei professori, e le ore d’ insegnamento non crescono per i più 
aggravati, anzi scemano qualche poco: eppure, si amplia nel Ginnasio 
lo studio della Storia e della Geografia, vi s' introduce un po’ di Storia 
naturale, si principia lo studio del latino al secondo anno, piuttosto 
che al primo : e nel Liceo si accrescono notabilmente le ore assegnate 
al latino e al greco. Di più, tanto nell’uno che nell’ altro istituto, si 
provvede che ogni professore insegni possibilmente una sola materia, 
o almeno una di preferenza: e i due istituti sono meglio collegati e 
compenetrati l’ uno coll’ altro. Alcune materie, poi, si studiano più 
d'una volta, ripetendosi in un modo più profondo. Questo Disegno, 
almeno in generale, ci pare ispirato dalla retta Pedagogia e insieme 
dalla pratica assidua, la quale non può mancare a chi l’ ha composto, 
essendo egli Direttore del Ginnasio di Monza. 
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